
593 

PAUL ZARIFOPOL: CRITICAL RECEPTION. AN EXCEPTIONAL, STRANGE 
AND PREMATURE APPEARANCE 

 

Anca Rusu 
PhD Student, UMFST ,,G. E. Palade” of Târgu Mureș 

 

 
Abstract: One of the most paradoxical spirits of his time, Paul Zarifopol has been intensely discussed 

by literary critics. Perceived as an exceptional, strange and premature apparition, his writings have 

both impressed and irritated. A complex personality of Romanian criticism and essayism, placed 
under the seal of multiple hypostases and perceived by literary criticism in terms of opposition, Paul 

Zarifopol not only represented the effervescent spirit of the time, devoted entirely to the pen, but he 

brought with him the whole example of a life lived out of the limelight, with trials and challenges, but 
which has risen by its intrinsic strength, by the model of courage and confidence it inspires. He 

dedicated his whole life to writing, he was both appreciated and criticized, but what has remained in 

his pages with the passage of time is precisely the verve and enthusiasm he made his creations with, 

making each letter vibrate according to its rhythm. The lifespan of his texts is prolonged by the 
passion with which he wrote, by his iconoclastic spirit sometimes pushed to extremes, by the erudition 

he conveyed in every sentence and by the authenticity of the ideas he projected in polemic games, 

stirring his opponents into real literary battles, concluded in frothy and tasty dialogues. 

 
Keywords: Paul Zarifopol, literary criticism, controversial notoriety, ambivalent perception, injustice 

 

 

Unul dintre cele mai paradoxale spirite ale epocii, Paul Zarifopol a fost intens discutat 

de critica vremii. Eseist de vocație și discipol al criticii junimiste, acesta a abordat o paletă 

largă de teme, pornind de la o cunoaștere profundă a subiectelor în cauză. Cuprinderea sa 

teoretică îi permitea să acceseze multiple domenii, iar inteligența sa fină îl propulsa în prima 

linie a celor mai bune analize de texte. Raționalismul lucid și ironia subtilă completau spiritul 

erudit și polemic, iar orgoliul de scriitor transforma eseurile sale în adevărate fișe 

temeperamentale, stârnind entuziasmul sau repulsia cititorului. Toate scrierile sale înglobau 

conceptul de autenticitate și erau marcate de amprenta personală pe care Zarifopol și-o punea 

în fiecare dintre ele. Tocmai de accea, scrisul său nu putea rămâne indiferent și nu putea lăsa 

indiferent cititorul, deopotrivă. Năștea în mintea acestuia fie încântare, fie iritare, fie 

aprobare, fie respingere, reacția fiind una numaidecâtă. Urmărind firul scrisului său, Șerban 

Cioculescu confirmă ipoteza și aduce în discuție impactul pe care scrierile eseistului l-a avut 

asupra celor care s-au încumetat să îi citească opera: ,,Era unul dintre acelea care nu putea 

lăsa pe nimeni indiferent: încânta sau irita, irita și încânta de fiecare dată prin caracterul lui 

personal, de o acuitate nemaiîntâlnită a inteligenței, unită cu o sinceritate totală”1. Nu doar 

caracterul îl ajuta, însă, să scoată de sub tipar producțiile literare strălucite, ci și însușirile sale 

de căpătâi, pe care bunul său prieten Caragiale le scoate în evidență și le elogiază în Operele 

sale. O primă însușire predilectă pe care o posedă este talentul, urmată de agerimea sa 

intelectuală și de priceperea pe care a arătat-o în mod consecvent în ceea ce privește terenul 

artei și cel al analizei. Trecând peste aceste însușiri care aparțin sferei de natură intelectuală, 

Caragiale se focusează asupra trăsăturilor spiritului, cele care se conturează și cultivă odată 

cu trecerea timpului ,,acele, și mai rare, calități ce nu se pot căpăta, ci se poseda, calități ale 

                                                             
1 Șerban Cioculescu, Itinerar critic, Ed. Eminescu, București, 1973, p.296. 
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spiritului de elită și ale talentului: dragostea caldă de artă și entuziasmul de frumos, fără 

posibilă amăgire și pornirea lor”2. 

Paul Zarifopol a fost receptat în mod diferit de critica literară, adunând în jurul său 

atât prieteni, cât și adversari. O parte din critici se situau pe o poziție favorabilă lui, 

recunoscându-i meritele aduse istoriei literaturii, iar cealaltă parte se plasa în opoziție față de 

acesta, considerându-l insuficient informat asupra scrierilor sale, dar și insuficient aflat la 

curent cu noile tendințe moderniste. În ciuda spiritului său erudit și cultivat, ceea ce l-a 

dezavantajat în mod consecvent pe Zarifopol a fost îndelungul său trai în Germania și 

neluarea contactului cu literatura română. Preocupările sale s-au îndreptat, cu predilecție, spre 

literatura universală, focusându-se asupra textelor marilor scriitori. Și-a început activitatea 

publicistică în Germania și avea în plan să o continuie pentru o bună bucată de timp, însă 

destinul a avut alte planuri cu acesta. Izbucnirea războiului l-a adus în țară mai repede decât 

anticipase, iar singurul mod onorabil de a-și câștiga existența era acela de a scrie. A început 

timid, cu câteva traduceri ale unor articole publicate în diverse reviste germane, după care, la 

îndemnul lui G. Ibrăileanu, începe să trateze și subiecte aflate în strânsă conexiune cu 

literatura română. Nu s-a bucurat de o primire foarte călduroasă, însă, căci criticii îl acuzau de 

a fi prea în urmă cu literatura și prea puțin informat, mare parte din aceștia neluându-i în 

considerare ipotezele. Nu au ajutat nici micile erori pe care eseistul le-a comis cu privire la 

aprecierea anumitor scriitori ori romane. Însă, pe lângă toate aceste aspecte, venit dintr-o 

cultură total diferită față de cea românească, Zarifopol a făcut față cu brio provocărilor 

literaturii române. Aprecierile sale, deși rămase multe dintre ele fără ecou, se constituiau în 

adevărate exerciții de autenticitate, având la bază analize sinuoase și o documentație foarte 

minuțios realizată. Judecat, de multe ori, pe nedrept, eseistul nu s-a aplecat asupra criticilor și 

a făcut până la finalul vieții ceea ce a știut cel mai bine. A scris și publicat, a analizat și emis 

aprecieri, a apărat și susținut concepte critice, neașteptând să i se ofere vreo recunoaștere. Ba 

mai mult, avea oroare de acestea. Un eseist care, deși blamat de critica literară, a pledat 

pentru cauza culturii românești și s-a concentrat, pentru o bună perioadă de timp, asupra 

fenomenului cultural și literar. Un eseist care nu a fost primit cu brațele deschise, dar care a 

contiuat să scrie și să impresioneze prin talentul și inteligența sa.  

Una dintre cele mai reușite caracterizări ale eseistului a fost întocmită de confidentul 

său, G. Ibrăileanu. Cunoscându-i spiritul disociativ și polemic, Ibrăileanu pornește de la 

distincția a trei personaje care se regăsesc înlăuntrul eseistului, evitându-se reciproc: ,,În d. 

Zarifopol s-au întâlnit trei personaje care de obicei se evită: un erudit, un gânditor și un artist. 

Eruditul stă în umbră și pune cu discreție o știință de prim ordin la îndemâna gânditorului, 

căruia artistul îi împrumută <<straiul de purpură și de aur>>”3. Făcând referire la structura 

sufletească a eseistului, M. Ralea identifică o serie de componente, precum ,,raționalism, 

criticism, sarcasm, gust pentru aspectul umoristic al vieții, individualism”4, descriindu-l ca 

fiind ,,delicat și ascuțit peste măsură”5, dar și ,,lucid și robust în pricepere”6. Publicând 

articole în ,,Cronica” lui Arghezi, Zarifopol a avut șansa de a interacționa cu poetul și de a-și 

arăta talentul în tainele scrisului. Deși era rezervat atunci când venea vorba de aprecieri, 

Arghezi nu a putut să nu admire rafinamentul intelectual și expresia autentică a eseistului, 

oferindu-l drept model al corectitudinii artistice, pe care ar trebui să îl urmeze orice scriitor 

care aderă la o poziție înaltă: ,,Paul Zarifopol nu are antecedente în literatură, și unicitatea lui, 

                                                             
2 I. L. Caragiale, Opere. Corespondență, vol. VII, Ediție îngrijită de Șerban Cioculescu, Ed. Fundația Regală 

pentru Literatură și Artă, București, 1942, p.1. 
3 G. Ibrăileanu, Răspuns domnului Zarifopol, în rev. ,,Viața românească”, nr. 6, 1922, p.7. 
4 Mihai Ralea, Paul Zarifopol, în rev. ,,Viața românească”, nr. 8, 1934, p.45. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
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în orice fel de scriere literară ar fi orânduită, a consacrat expresia superlativă de 

individualitate și manifestare la care poate să ambiționeze corectitudinea artistică a unui 

literat”7. Pompiliu Constantinescu vine în sprijinul acestei caracterizări și adaugă rolul 

anticipativ pe care l-a avut Zarifopol, prin înfățișarea unui gen cultivat, în cadrul unei 

societăți în care cultura era saturată și era înlocuită, treptat, cu diletantismul și mofturile. 

Acesta nu pune accentul doar pe rolul benefic pe care l-a avut eseistul în dinamica societății, 

ci scoate în evidență și elementele sale caracteriale primordiale. Ceea ce este comun în 

caracterizările tuturor criticilor este tocmai spiritul său disociativ și iconoclast, ironia subtilă, 

inteligența ascuțită, înclinația către polemică și pamflet, reieșind imaginea unui scriitor bine 

înfipt în realitățiile vremii și puternic angajat în diminuarea tuturor inconvenientelor: ,,Spirit 

divers cultivat, intelectual lucid și temperament individualist, amator de paradox și artist 

expresiv, eminamente cu simț al contemporaneității, asociator și disociator ingenios, d. 

Zarifopol, practicând ironia până la grimasa inteligenței și pamfletul ideologic violent 

caricatural, înfățișează elogios un gen literar cultivat asiduu numai într-o societate saturată de 

cultură; prin funcția și prin situarea în timp a începuturilor sale, acest original moralist și 

eseist aproape ca un îndoit anticipator”8. 

Mihail Sebastian vede în Paul Zarifopol ,,una dintre cele mai frumoase, mai exacte și 

mai juste realizări ale spiritului critic însuși”9, situându-se de partea acestuia în problema 

discutării conflictului cu tinerele generații. Nici E. Lovinescu nu îl vede mai prejos, 

receptându-l ca un intelectual de mare rafinament, cu o cultură vastă, cu un fin simț al 

observației, cu un stil riguros, un spirit independent ce a reușit publicarea unor numeroase 

studii valoroase10.  T. Vianu îl are și el în atenție pe strălucitul eseist, considerând că una 

dintre cele mai importante trăsături ale sale și cea care îl pune în valoare este agerimea minții, 

remarcându-se prin mobilitatea sa intelectuală și resursele sale de cuprindere teoretică: 

,,Printre scriitorii noștri de astăzi, d-l Paul Zarifopol este unul dintre cei mai ageri la minte, 

vreau să spun că această trăsătură stă în centrul însușirilor sale și că de aici îi determină 

întregul fel de a fi. Căci d-l Paul Zarifopol  este nu numai un scriitor dintre cei mai inteligenți, 

dar și unul conștient de această calitate și cu drept cuvânt mândru”11. G. Călinescu este mai 

rezervat în privința acestuia, scoțând în evidență doar erudiția și ascuțimea intelectuală 

respectiv ,,cultura neasemuită a criticului”12. Modul în care Călinescu l-a receptat pe 

Zarifopol a pendulat de-a lungul timpului, având loc o schimbare de perspectivă asupra 

acestuia. Dacă inițial criticul era sceptic la adresa eseistului și nu avea cele mai bune cuvinte 

legate de opera lui, odată cu apariția celor trei ediții critice acesta a revenit asupra aprecierilor 

emise și l-a profilat pe eseist într-o lumină mult mai avantajoasă. Mai mult decât atât, la 

moartea lui Zarifopol, acesta a chiar îndemnat contemporanii să efectueze o cercetare mai 

atentă și riguroasă asupa operei sale, convins fiind de valoarea pe care o încorporează. Mircea 

Eliade îl percepea ca pe un scriitor ideal, care reușea să îmbine într-un dozaj perfect gustul, 

gândul și dialectica: ,,Paul Zarifopol, fără nicio exagerare, ajunsese un om perfect. Poate 

singurul cap perfect al generației sale. Gust sigur, gând clar, dialectică precisă”13. Al. Rosetti 

îi recunoaște calitatea de savant, iar Camil Petrescu scoate în evidență priceperea sa stilistică, 

introducându-l ca ,,stilistul rareori egalat la noi”14. 

                                                             
7 Tudor Arghezi, Paul Zarifopol, în ,,Adevărul literar și artistic”, 13 mai 1934, p.1. 
8 Pompiliu Constantinescu, Scrieri, vol. VI, Ed. Minerva, București, 1971, p.276. 
9 Mihail Sebastian, Paul Zarifopol și ,,tinerele generații”, în ,,Revista Fundațiilor Regale“, nr. 11, 1934, p.412. 
10 Constantin Trandafir, Paul Zarifopol, Ed. Minerva, București, 1981, p.10. 
11 Tudor Vianu, Paul Zarifopol: ,,Din registrul ideilor gingașe”, în ,,Gândirea”, nr. 9-11, p.277. 
12 G. Călinescu, Paul Zarifopol, în ,,Adevărul literar și artistic”, nr. 721, 1934, p.7. 
13 Mircea Eliade, Când trebuie citit Paul Zarifopol, în ,,Revista Fundațiilor Regale”, nr. 3, 1935, p.661. 
14 Camil Petrescu, Opinii și atitudini, E.P.L., București, 1962, p.238. 
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Șerban Cioculescu îl prețuiește în mod vizibil pe eseist, remarcându-l pentru 

inteligența și mobilitatea sa intelectuală, dar și pentru suflul nou pe care îl aduce într-o 

societate marcată de sentimentalism național și cultural, prin calitățile sale insolite pentru o 

astfel de perioadă: ,,În publicistica literară, d. Paul Zarifopol deține un loc de prestigiu, prin 

calități cu totul insolite. Inteligență disociativă, neafiliată, desăvârșit autonomă; pasiune 

intelectuală, pentru care ideile trec pe primul plan, iar autorii și cărțile devin pretexte de 

nesfârșit distinguo”15. Și Al. Philippide îi apreciază inteligența și pasiunea pe care o pune în 

scrierile sale, dar în mod special apreciază curiozitatea pe care acesta o arată față de faptele 

literare respectiv talentul de a trata ca un profesionist multiple aspecte de critică literară: ,,D-

sa dezleagă cu finețe multe probleme de critică literară și artistică, de o sigură inteligență și 

de o pasionată curiozitate pentru tot ce este frumos”16. Mircea Florian vede în prezența lui 

Zarifopol printre contemporani o semnificație simbolică, întruchipând eseistul care a încercat 

în mod permanent să reactualizeze trecutul prin intermediul prezentului și să prelungească 

cele două axe spre viitorul apropiat, plasându-i scrierile pe aceeași treaptă cu mari nume ale 

literaturii: ,,se situează pe linia convergentă a unor spirite ca Eminescu, Carp, Maiorescu, 

Caragiale”17. Nu doar aceste nume ale criticii literare au apreciat activitatea de eseist a lui 

Paul Zarifopol, ci aceasta a fost pusă în discuție și de alte nume, precum Al. O. Teodoreanu, 

Felix Aderca, Ion Sîn Giorgiu, Ion Chinezu, N. Tatu, C. Panaitescu, Mircea Grigorescu, Ion 

Biberi, C. Gerota etc. Un lung șir, așadar, de critici care i-au adus confirmarea eseistului, însă 

tot nu este pe măsura valorii pe care acesta a adus-o publicisticii românești. Deși aprecierile 

au fost destul de consistente, nu toate au reușit să se răspândească și să formeze un curent de 

opinii, fapt care a determinat ca unele dintre acestea să rămână fără ecou. Eseistul a fost 

descoperit, într-o mai mare măsură, doar după moartea sa, atunci când au fost realizate 

cercetări mai ample asupra subiectului în cauză. Însă vălul de umbră ce cade în continuare 

asupra operei sale amenință din ce în ce mai tare, scoțând la iveală riscul de a fi redus la 

tăcere.  

Precum se întâmplă cu orice scriitor, nu doar aprecierile pozitive își fac loc în propriul 

dosar critic, ci și contestările. Pe cât de îndrăgit a fost de unii critici, atât de contestat a fost de 

alții. Lucru firesc, de altfel, căci fiind un spirit diferit față de contemporanii săi, o acceptare 

umanimă ar fi fost pusă la îndoială. Lăsând în urmă niște scrieri aparte, acestea au ridicat 

multiple controverse, strângând în jurul lor o tensiune a contrariilor, o bătălie a opiniilor care 

se contestă unele pe altele, oferind adevărata măsură a scrierilor sale. Zarifopol a fost 

întâmpinat cu bucurie și adversitate, deopotrivă, precum marii scriitori, fiind comentat din 

puncte de vedere care l-au pus atât în lumină, cât și în umbră. Deși pare că aprecierile de care 

s-a bucurat au fost consistente și că a beneficiat de o audiență crescută în epocă, la o privire 

mai atentă aceste aspecte iau o ușoară întorsătură, căci Zarifopol a fost un spirit intens 

contestat de critica vremii, după care a fost ignorat pentru o bună perioadă de timp. Ceea ce i-

a determinat pe critici să ia poziție față de eseist a fost tocmai spiritul său nonconformist și 

rezistența sa la normele societății. Format în filierea criticii junimiste, Paul Zarifopol avea 

oroare față de tot ceea ce însemna incultură, snobism, falsitate, mediocritate, dogmatizare, 

diletantism, oficialitate etc., criticând dur toate aceste aspecte care se regăseau în mod 

frecvent în viața publică, culturală, socială, artistică și politică. Înzestrat cu o rigoare și cu un 

raționalism desăvârșit, Zarifopol nu iartă niciunul dintre toate aceste păcate, îndreptându-și 

ironia și sarcasmul în scrierile sale asupra indivizilor culți sau mai puțin culți care le 

                                                             
15 Șerban Cioculescu, Paul Zarifopol: ,,Artiști și idei literare române”. ,,Încercări de precizie literară”, în 

,,Adevărul”, 20 sept. 1932, p1. 
16 Al. Philippide, Paul Zarifopol: ,,Încercări de precizie literară”, în ,,Adevărul literar și artistic”, nr. 558, 1931, 
p.7. 
17 Mircea Florian, Paul Zarifopol și luciditatea ca destin, în ,,Revista Fundațiilor Regale”, nr. 1, 1935, p.170. 
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practicau. Eseistul deranja prin stilul său direct și prin mustrările pe care le aducea 

subsemnaților, irita prin ironiile subtile și prin inteligența sa superioară față de cei pe care îi 

comenta. Fiind un eseist atât de distinct față de generația din care a făcut parte, era firesc ca 

acesta să fie primit cu adversitate și să nască contrarieri printre contemporanii săi. Zarifopol 

însuși era conștient de acest fapt, mărturisind într-unul din eseurile sale faptul că ,,indivizii și 

sistemele se supără rău când li se dau pe față resorturile ascunse”18, lucru care, de altfel, s-a și 

întâmplat. Felul său de a fi și atitudinea iconoclastă îi va atrage mulți dușmani de-a lungul 

carierei sale publicistice, însă avantajul lui Zarifopol a fost puterea sa de a se detașa de tot 

ceea ce se vehicula în jur și de fi conștient de propria-i valoare, fără a avea nevoie de 

stimulenți exteriori.  

Primii contestatari ai eseistului au fost scriitorii grupați în cadrul tinerei generații, cei 

care l-au respins încă de la primele sale publicații. Acesta a fost receptat ca fiind mult prea în 

vârstă pentru idealurile pe care încercau să le impună și mult prea în urmă pentru a putea 

înțelege direcția care se contura în epocă. Eseistului i s-a reproșat perspectiva unilaterală și 

credința în mod exclusiv în primatul inteligenței, dând la o parte celelalte perspective 

disciplinare. Conflictul dintre P. Zarifopol și tinerele generații a fost unul intens discutat în 

epocă, iar pe cât de discutat, pe atât de controversat s-a și impus. La o cercetare atentă, 

idealurile de la care au pornit cele două părți sunt similare. Tânăra generație nu își propunea 

cu mult mai multe față de ceea ce era deja existent. Metodele, însă, erau diferite. Astfel, deși 

porneau de la aceleași idealuri, scriitorii grupați în jurul noii generații nu îi puteau oferi o 

primire călduroasă lui Zarifopol, conflictul avându-și rădăcinile în intelectualitatea prea 

adâncă a acestuia. Tinerii erau conștienți de maturitatea în gândire a eseistului și de 

experiența sa vastă, așadar refuzau să îl accepte din teama de a nu fi umbriți de inteligența și 

simțul fin al acestuia. Au impus o barieră încă de la apariția primelor sale publicații 

românești, cu scopul de a se apăra de o slabă vizibilitate și vociferare. Ceea ce le-au mai 

rămas de făcut, în acest caz, a fost să adreseze mici atacuri la adresa eseistului și să îi conteste 

structura sa intelectuală și sufletească. Cel care a deschis seria atacurilor a fost Petre Marcu-

Bălaș, realizând o amplă descriere a profilului eseistului și a impactului pe care acesta îl are 

asupra generației. Pentru început, Petre Bălaș îl plasează pe Zarifopol în categoria criticii 

dizolvante, alături de alți publiciști ai epocii care și-au făcut o specialitate din aceasta, într-o 

perioadă în care critica de calitate era la mare căutare, dorindu-se a se forma o imagine 

unitară a tot cee ce însemna critică română. În concepția sa, Zarifopol nu a fost doar un critic 

inutil pentru generația în care a activat, dar a fost și scriitorul care a pus sub semnul 

scepticismului toate normele și valorile societății, aducând acuze ofensatoare asupra 

idealurilor care conturau epoca. 

Petre Bălaș nu se oprește, însă, doar aici, afirmând faptul că P. Zarifopol a fost pentru 

noua generație unul dintre cei mai nocivi scriitori, cel care nega din plăcerea de a nega și cel 

care distrugea din plăcerea de a distruge: ,,Un exemplu tipic e d. Paul Zarifopol, semănător de 

scepticism, împroșcător profesional cu noroi în toate ideile sfinte și gingașe, în flirt acut cu 

imoralismul gidian. Acest metec – probabil de origine greacă – trebuie înfierat ca otrăvitor al 

unei generații și trecut în rândul celor care neagă din viciul negației, care dărâmă din plăcerea 

neroniană de a dărâma”19. Percepându-l ca fiind un inadaptat și un neasimilat intelectual și 

sufletește epocii din care făcea parte, Petre Bălaș leagă caracterizarea sa de biografia 

eseistului și aduce în discuție situația nefericită prin care acesta a trecut odată cu izbucnirea 

războiului. Îi reface parcursul revenirii sale silite în țară și a soartei de a se limita la străzile 

Sinaiei și Bucureștiului, de a scrie într-o limbă pe care nu a mai practicat-o de atâta timp și de 

                                                             
18 Paul Zarifopol, Pentru arta literară, vol. I, Ediție îngrijită, note bibliografice și studiu introductiv de Al. 
Săndulescu, Ed. Minerva, București, 1971, p.510. 
19 Petre Marcu-Bălaș, Mistica statului, în ,,Gândirea”, nr. 11, 1926, p.302. 
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a renunța la pasiunea pentru marile nume universale pentru a-și ,,murdări” penița stiloului cu 

scriitorii români. Ironia la adresa eseistului este una ascuțită, luându-se în derâdere biografia 

care îl adusese până în acel punct, precum și încercările sale de a se acomoda într-o literatură 

care chiar dacă la început îi fusese străină, devenise una din ce în ce mai confortabilă pe 

parcurs. Petre Bălaș își încheie pledoaria prin a afirma că eseistul nu reușește să demonstreze 

nimic prin publicistica sa, întruchipând doar un spirit necunoscător care deranjează și irită 

prin acțiunile sale de contribuire la conturarea unei noi linii de direcție a societății. În linii 

mari, acesta era modul în care scriitorii tinerei generații îl percepeau pe Zarifipol, dorindu-și 

să îl țină cât mai departe de preocupările epocii, precum și de acțiunile pe care aceștia le 

întreprindeau în cadrul societății. 

Paul Zarifopol nu a fost perceput în mod negativ doar de scriitorii tinerei generații, ci 

și de o parte din contemporanii săi. Spre exemplu, Camil Petrescu, deși a avut multe cuvinte 

de laudă la adresa eseistului, acesta a regăsit și câteva minusuri în publicistica sa. Unul dintre 

acestea era lipsa conținutului concret în o parte din eseurile sale, precum și lipsa unei 

activități critice în spațiul românesc, deși era numit critic de către mulți dintre contemporani. 

Camil Petrescu sesizează și unilateralitatea scriitorului, consumând aceleași teorii indiferent 

de perioada în care le emite și de suflul critic caracteristic acelei perioade, fapt din care ar 

putea rezulta o cunoaștere insuficientă ori o nesiguranță de a accesa și alte căi: ,,A făcut 

scrisului românesc minunate teorii și jocuri de spirit, cu totală indiferență pentru stările 

actuale, ca unul care știind un singur cântec funebru din întâmplare l-ar cânta deopotrivă și la 

înmormântare și la nuntă”20. Mihail Sebastian era sceptic cu privire la antisentimentalismul 

său și la focusarea pe intelectualitate în mod exclusiv, reclamând, în același timp, spiritul său 

ironic dus prea departe, care nu face să se transforme decât într-un ,,mijloc de expresie 

redusă”21. Mircea Eliade a comentat și el activitatea de eseist a lui Zarifipol, însă a fost mai 

blând ca ceilalți scriitori, exprimându-și doar dezacordul față de inaderența eseistului la 

noțiunile de absolut și mister, într-un context în care acesta și-a format simțul literar în 

Germania și a fost înconjurat de numeroase concepte filosofice și literare. Zarifipol, însă, s-a 

limitat doar la scriitorii față de care rezona, lăsând pe dinafară scriitori de înaltă talie 

europeană, precum Martin Heidegger ori Rudolf Otto. Preocupările sale îndreptate doar 

înspre anumite direcții respectiv orgoliul de a lectura doar ceea ce îi făcea plăcere, nu au avut 

un efect benefic asupra acestuia, limitându-i sferele gândirii. Eliade vine și sugerează că nu ar 

fi stricat o mai vastă cuprindere teoretică, nu doar din scriitori față de care se simțea 

confortabil, dar și din cei care ridicau anumite provocări ori o mai mare dificultate de 

înțelegere și asimilare.  

Mare parte din critici trăgeau un semnal de alarmă asupra negativismului său. 

Zarifopol avea o înclinație evidentă înspre a nega și înspre a despica firul în patru, pătrunzând 

în adâncimea problemei cu multiple analize. Modul în care își expunea observațiile deranja, 

uneori, criticii vremii. Chiar dacă întruchipa un spirit atât de cult și erudit, eseistul ceda de 

multe ori demonstrațiile de natură superioară pe care le putea realiza, în favoarea plasării 

punctului de plecare a problemei de la neajunsurile societății și de la oamenii inculți care se 

regăseau în cadrul ei. Acesta este punctul de la care G. Călinescu pornește în receptarea 

eseistului, oprindu-se, cu precădere, asupra atitudinii sale anticlasiciste. Călinescu observă că 

și în privința marilor texte ale trecutului, Zarifopol operează cu același mecanism, tinzând să 

cadă într-o sferă care nu îi este reprezentativă pentru profilul său pedagogic și intelectual: 

,,Intoleranța față de marea literatură a trecutului se manifestă nu printr-o demonstrație 

superioară, ci coborâmdu-se la instinctele rele ale oricărui fost școlar, luând ca premisă 

                                                             
20 Camil Petrescu, Domnul Zarifopol și generația actuală, în ,,Universul literar”, nr. 18, 1928, p.292. 
21 Mihail Sebastian, Scurte comentarii pentru un critic, în ,,Cuvântul”, 6 noiembrie, 1929. 
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oroarea omului incult și mediocru de marea literatură”22. Călinescu va reveni, mai târziu, 

asupra acestor afirmații și le va reconsidera, căci odată cu apariția celor trei ediții critice 

coordonate de Zarifopol, acesta își schimbă punctul de vedere asupra eseistului, intrând în 

grațiile sale. Pe lângă negativismul pe care îl răsfrânge asupra scrierilor sale, Zarifopol 

contrariază criticii printr-un alt aspect insolit pentru formația sa de intelectual reflexiv. Acesta 

manifestă o înclinație față de operele unor scriitori mai puțin importanți, arătând o indulgență 

crescută, în timp ce se arată foarte sever și aspru față de marile nume ale literaturii naționale 

ori chiar universale. Eseisul comportă, așadar, o dezorientare în spațiul literar, dezorientare 

care nu îi va fi iertată de critici, articulându-l dur pentru unele aprecieri pe care acesta le-a 

făcut în eseurile sale. În acest context, poate fi adus în discuție romanul lui Minulescu, Roșu, 

galben și albastru, roman pentru care Zarifopol are doar cuvinte de laudă, în contextul în care 

a fost slab cotat de către critica literară. E. Lovinescu își exprimă vocal opinia cu privire la 

erorile de gust ale eseistului, pornind de la o comparație între calitățile prin care acesta s-a 

remarcat în eseistică respectiv între unele afirmații eronate pe care le emite în strânsă legătură 

cu scriitorii români, scoțând în evidență stângăcia sa pe terenul valorilor naționale: ,,Cu toată 

marea sa lectură, cu independență de caracter, vigoare aspră stilistică, și deși fixat în plan pur 

estetic, d. Zarifopol reprezintă, așadar, în critica noastră literară, o ecuație în care necunoscuta 

ar fi avut de câștigat de-ar fi rămas necunoscută în domeniul practic al valorilor naționale”23.  

Mai mult decât atât, nu doar Lovinescu împărtășea această opinie, ci și scriitorii 

grupați în jurul revistei ,,Vieții Românești”, cea la care colabora Zarifopol. Chiar dacă 

relațiile pe care le-a legat cu scriitorii de acolo au fost unele strânse, aceștia nu puteau să nu 

observe și ei, la rândul lor, nesiguranța pe care o arăta eseistul în discutarea literaturii române. 

Deși întruchipa un spirit profesionist, cu afirmații și idei originale în multiple sfere de 

activitate, îmbrăcate într-o formă literară coerentă și bine articulată, Zarifopol trădează o 

oarecare șovăială atunci când pășește pe terenul neutru al scriitorilor români, nereușind să 

emită afirmații critice prețioase la adresa lor. Ipoteza este adusă în discuție de Mihail 

Sevastos, bunul său prieten pe care îl invită în nenumărate rânduri la Sinaia, trăgând un 

semnal de alarmă asupra discernământului său critic, în strânsă legătură cu scriitorii naționali: 

,,Plecând de la talentul scriitorilor, recunoscut umanim în critică, Zarifopol făcea operelor 

considerații originale, ingenioase, într-o îngrijită formă literară. Când însă acest încercat 

publicist a început să se ocupe de scriitorii noștri, s-a vădit o lipsă esențială în discernământul 

său critic; era șovăitor, n-avea siguranță”24. Acesta mărturisește că opinia îi era împărtășită și 

ce ceilalți colaboratori ai revistei, inclusiv G. Ibrăileanu, cel care a avut relația de prietenie 

cea mai apropiată cu eseistul. Afirmațiile venite din partea scriitorilor nu erau menite a 

periclita imaginea lui Zarifopol, ci de a oferi niște îndrumări celui care se afla la început de 

drum într-o literatură față de care se simțea străin. Deși începutul a fost unul mai anevoios, 

Zarifopol începe să câștige teren odată cu trecerea timpului, căci ideile pe care le emite devin 

din ce în ce mai valoroase, atrăgând atenția unor critici pe care i-a chiar determinat să își 

schimbe modul de a-l recepta. Se împrietenește cu literatura română și ajunge să îi susțină 

cauza, reușind să se integreze într-un spațiu în care nu a fost bine primit, dar în care s-a 

integrat și și-a dus activitatea publicistică până la final. Zarifopol a compensat incidentalele 

erori de gust cu impecabila tehnică artistică pe care o dovedea și vasta cuprindere teoretică 

prin care realiza ample spectacole intelectuale în eseurile pe care le livra. Șansa de a fi 

descoperit i-a fost, însă, din ce în ce mai suprimată, căci odată cu revenirea sa în spațiul 

literar nu avut parte doar de critici tăioase la adresa sa, dar și de o întreagă generație care se 

                                                             
22 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Ed. Fundația Regală pentru Literatură și 

Artă, București, 1941, p.826. 
23 Eugen Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, vol. I, Ed. Minerva, București, 1973, p.285. 
24 Mihail Sevastos, Amintiri de la <<Viața Românească>>, EP.L., București, 1966, p.393. 



600 

plasa împotriva conceptelor pe care le promova. Chiar dacă întruchipa un spirit strălucit și 

profund intelectual, acesta a continuat să traiască în conul de umbră format din injustițiile 

critice și nedreptățiile care i-au fost aduse de-a lungul activității. Nu un aspect suprinzător, 

însă, căci de asemenea provocări s-au lovit și mulți scriitori de talia sa, nefiind doriți pentru 

înalta lor pricepere și talentul neprețuit. Acesta este, de altfel, și cazul multor astfel de 

scriitori rămași în umbră, tocmai din pricina influențelor exeterioare exercitate asupra lor și 

asupra scriiturii lor. Paul Zarifopol este doar una dintre multe alte victime ale sistemului.  

Zarifopol a fost receptat în literatura română ca fiind ,,o apariție excepțională, ciudată 

și prematură”25. Receptat în termeni de opoziție, acesta a impresionat și iritat, deopotrivă. 

Adeseori, a fost pereceput într-un mod greșit ori nu a fost recunoscut la adevărata-i valoare. 

De cele mai multe ori, însă, nu a fost înțeles de contemporanii alături de care a viețuit. I-a fost 

reproșat fie spiritul său iconoclast, fie criticismul său, fie atitudinea sa care cultiva un 

raționalism pur de natură sceptică și ironică. Foarte puțini critici au fost aceia care s-au 

regăsit în spiritul modern pe care acesta îl promova, precum și în conceptele pe care le 

susținea: anticlasicismul și antisentimentalismul, valoarea autentică și tehnica artistică 

respectiv arta ca domeniu singular, în lipsa interferărilor cu alte discipline. Mare parte din 

critici au fost reticenți față de activitatea sa publicistică, apropiindu-se chiar de o perspectivă 

unilaterală, punând accent în mod excesiv asupra scepticismului și ironiei sale, erorilor de 

gust, dar și asupra preocupăilor sale în strânsă conexiune cu fenomenul cultural românesc. 

Tabloul său critic a mai întâmpinat schimbări de-a lungul timpului, încercându-se a se corecta 

ori a se reface imaginea eseistului, fiind adusă mult mai aproape de datele contemporaneității. 

Încercările au fost puține, însă, și s-au stopat odată cu apariția unor noi voci, proaspete, care 

au acoperit ideile unor scriitori ce nu apucaseră încă să fie descoperiți. Durata de viață a 

textelor lui Zarifopol continuă, însă, și fără o recunoaștere pe măsură, tocmai datorită 

actualității care încă se regăsește în paginile sale și a intelectualității sale pure care transcede 

epocile. Studiile apărute postum îndeamnă la o reexaminare și reevaluare a operei sale, fiind 

o voce valoroasă în publicistica românească și nu numai. Deși format în sferele unei alte 

culturi, acesta a prețuit marile valori ale literaturii, fiind preocupat de fenomenul literar și 

cultural românesc. Spirit de înaltă finețe, Paul Zarifopol continuă să rămână o voce vibrantă 

în cadrul istoriei literaturii, însă o voce care vibrează doar la auzul anumitor persoane, tocmai 

de aceea și numărul redus al studiilor care îl tratează ca subiect.   

În ciuda faptului că eseistul a fost apreciat mare parte din viață sub propria-i valoare, 

fiind acuzat de esetetism, de raționalism exagerat ori de teorii învechite care nu se mai află în 

concordanță cu mersul epocii, acesta nu a dat curs receptărilor critice și a continuat să își 

ducă scrisul mai departe, lăsând ca acțiunile să vorbească de la sine. I-a fost reproșată 

inactualitatea scrierilor sale, însă Zarifopol s-a dovedit a fi unul dintre cele mai receptive 

spirite ale revoluției artistice ce și-a marcat debutul odată cu instalarea secolului XX. I-a fost 

reproșat estetismul și credința implacabilă în tehnica artistică, însă s-a dovedit că teoria sa a 

avut fundamentele dintre cele mai bine întemeiate. Încadrându-se ca formație intelectuală și 

spirituală în rândul moraliștilor francezi, eseistul se plasează împotriva clasicismului francez, 

manifestând repulsie față de sentimentalism, emfază, patetism, aspecte care distorsionează 

sensibiliatea poetică și care alterează pasiunea ce se regăsește înlăuntrul versurilor. Acesta 

întruchipa un spirit modern și excesiv, deopotrivă, ducându-și uneori ideile până la extrem, 

cele mai potrivite astfel de contexte fiind polemicile în care s-a implicat cu o vervă deosebită. 

A fost un admirator al marilor nume universale, precum Tolstoi, Dostoievski, Ibsen, 

Strindberg etc., scoțând în evidență în analizele sale naturalețea pe care acești scriitori o 

înmagazinau în propriile scrieri, dar și simțul tragic pe care îl impuneau. Rigorismul și 

                                                             
25 Alexandru Săndulescu, ,,Postfață” la Paul Zarifopol, Pagini de critică, Ed. Minerva, București, 1984, p.428. 
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raționalismul său sceptic l-au condus, pe alocuri, la unele erori de gust, adresând critici 

nedrepte unor prețioase nume ale literaturii naționale și internaționale ori adresând remarci 

laudative unor scriitori care nu s-au remarcat deosebit în activitatea lor literară. Momentele 

sale de inconsecvență au putut fi vizibile și în situațiile în care deviază de la estetismul pe 

care îl promova, utilizând, spre exemplu, metode ale sociologiei pentru a oferi o analiză 

explicativă a clasicismului francez ori metode ale psihologiei și biografiei pentru a discuta 

formația unor scriitori, precum Caragiale ori La Rochefoucauld26. Adept al filierii critcii 

junimiste, eseistul demască snobismul, diletantismul și falsele valori care guvernează 

societatea, pledând pentru spiritul critic și înalta ținută intelectuală, într-o epocă în care 

degradarea se instala din ce în ce mai rapid. 

Paul Zarifopol a fost așezat, așadar, sub semnul critcii ambivalente. S-a bucurat, pe de 

o parte, de aprecierile celor care au văzut în el un eseist valoros și talentat, iar, pe de altă 

parte, a primit umil criticile dezaprobatoare, nefiind niciodată interesat de acestea. A dus o 

existență în afara luminii reflectoarelor, nu a fost familiar cu popularitatea, însă a avut parte 

de tot ceea ce avea nevoie pentru a-și duce activitatea publicistică mai departe și scrierile 

autentice cum rar se mai găsesc. Chiar dacă nu a avut mulți oameni de partea sa, însumând un 

număr destul de restrâns de prieteni, Zarifopol a reușit să răzbească într-o cultură care l-a 

acceptat cu greu, demonstrând că afirmațiile nu trebuie niciodată ghidate după aparențe. 

Acesta a rămas constant în valorile pe care le-a promovat, dând dovadă de o intelectualitate 

adâncă, de un spirit intens cultivat, dar și de o disciplină complexă a culturii. Conform lui Al. 

Paleologu, Zarifipol este și va rămâne ,,criticul sceptic, ironic, raționalist, rămâne 

iconoclastul care, cu acizii inteligenței celei mai neatinse de vreo iluzie, a ruinat <<idila 

convențională și anostă a lucrurilor sfinte>>”27. 
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