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Abstract: Mircea Ciobanu is a valuable writer, poet, prose writer, essayist, and an unparalleled
editor of his time — and his work must be appreciated at its true worth. Not enough has been written
about Mircea Ciobanu and his creation. Literary criticism has often referred to him as a forgotten
poet, a writer who has faded into obscurity. Nevertheless, efforts are being made to bring him back
into the spotlight (for example, in 2020, the magazine "Familia" dedicated a triple issue to him, with
over 300 pages devoted to his work).
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Impresia generald este cd operei lui Mircea Ciobanu nu i se oferd atentia cuvenitd, ca
nu este cunoscuta nici macar in toate cercurile literare contemporane profesioniste, ca a intrat
ntr-un con de umbra, oricat de cliseic ar suna acest verdict. Aceasta situatia 1-a determinat pe
Marius Mihet sd propund un numdr comemorativ, la implinirea a 80 de ani de la nastere
scriitorului, n revista Familia, un numar de evocari si de meditatii asupra cartilor sale. Din
argumentul ce atrage atentia asupra amneziei partiale in ceea ce-1 priveste pe autorul ciclului
de Istorii si al unor importante volume de poezie, precum Patimile, Etica, Vantul Ahab, Viata
lumii, Cele ce sunt etc., retinem fraza care sintetizeaza comprehensiv unele dintre motivele
pentru care ar trebui readus in actualitate: ,Nadajduiesc ca vizionarismul electrizant,
modulatia ideilor si marasmul stilistic propuse de Mircea Ciobanu sa se regaseasca in cat mai
multi cititori nefamiliarizati cu literatura contemporand™. Sigur, si cei mai familiarizati au
multe de invatat din aceasta opera, dar aici criticul se asteapta ca lucrurile sa vina de la sine,
sa fie normale. Nicolae Manolescu a atras atentia in Istoria critica a literaturii romane asupra
originalitatii poeziei si prozei lui Mircea Ciobanu, originalitate atinsa si intretinuta n
compania unor mari scriitori, pe fondul unui comunism inhibant, refractar si reactiv fata de
scriitorii care care-si depaseau epoca.

Am preferat, pentru titlul acestui subcapitol, termenul de memorie si nu pe cel de
traditie pentru ca cel dintai este mai cuprinzator, include mai multe zone al sistemului literar,
dintre care unele sunt un fel de antecamere ale traditiei, in timp ce altele sunt conjuncturale,
dar semnificative pentru anumite parti ale istoriei literare.

Segmentul numarului din Familia debuteaza cu corespondenta dintre Ciobanu si
Basarab Nicolesco in care observam, ca si in cazul paginilor de jurnal, ponderea mare pe care
0 ocupa notatiile despre literaturd. A avut o influentd mare asupra fizicianului si eseistului
roman stabilit la Paris, care, coplesit de prezenta si generozitatea prietenului sau, ce 1-a
motivat ca scriitor si i-a editat cartile, marturiseste: ,,Aveam impresia cd descopar un profet,
un initiat si, In acelasi timp, un om de o extraordinard simplicitate, care avea, ca s$i mine,
cultul prieteniei’?.

Despre dispozitia lui Mircea Ciobanu de a discuta literatura si, prin asta, de a crea o
retea a prieteniei relateaza si Constantin Abalutd, care spune cd ,,a fost prin vocatie un
Literator’. Descrierea reliefeaza cat de mult 1-a definit aceastd vocatie inclusiv in relatie cu

! Marius Mihet, ,,Mircea Ciobanu — Dincoace de abis. Argument”, in revista Familia, nr. 5-6-7/ 2020, p. 118.
2 Basarab Nicolescu, ,,Martorul: Mircea Ciobanu (1940-1966)”, idem., pp. 141-142.
% Constantin Abalutd, ,,Mircea Ciobanu — literatorul si precursorul”, idem, p. 152.
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apropiatii. Gasirea echilibrului intre personal si profesional este o calitate ce razbate din
majoritatea eseurilor cu substrat memorialistic scrise cu aceastd ocazie. Ea este dobandita, in
fond, dintr-o profunda intelegere a literaturii, atdt in sens uman, cat si in sens critic. Fara sa
disocieze intre functiile sale, a constientizat nevoia asimilarii unor coduri estetice dublate,
cum am subliniat deja, de o eticd. Scriitorul Constantin Abaluta il vede atat ca pe un
Literator, adica un individ ce se identifica pana la confuzie cu statutul, cat si ca pe un
precursor, adica o constiinta inaintea vremii sale, in planul istoriei literare:

,Cred ca totusi nu-mi dddeam seama pe atunci cat de complexa era structura noului
meu prieten. Cum grefate pe extraordinara cunoastere a Bibliei, parabolele sale (Taietorul de
lemne): erau trecute apoi printr-o medievalitate inchizitionala (mitul armurii ca temnita fizica
si psihica — In Armura lui Thomas si alte epistole) si, in sfarsit, poposeau in siajul clasicilor
modernisti, maestri ai obscuritatii si ai suspansului criptic (Ion Barbu, Mallarm¢, Valery):
Patimile. Atunci cand textele de proza au mai capatat si ecouri dinspre franfuzeasca la
nouvelle vague (Cartea fiilor si Martorii) interesul starnit de opera sa I-a propulsat ca model
pentru debutantii care luau cu asalt editurile — putine cate erau — in acel navalnic avand de
dupi 196874,

In acest sens si-a indeplinit misiunea profesorald amintitd anterior, alaturi de
congenerii sdi, creand prin literaturd un spatiu in care gandirea nu era in mod obligatoriu
subjugata ideologic. Toate substraturile enumerate in citatul precedent releva o constructie
culturala ce transcende materialismul si asa-numitele realisme ale vremii. O géndire ce se
dezvolta in acest sens nu mai poate fi aservita, ci va gasi mijloacele si metodele pentru a-si
urmari eliberare. Plecand de la aceasta premisa trebuie inteles ermetismul practicat cu buna
stiintd de unii dintre saizecisti, mai ales n poezie.

Recursul la Biblie se va dovedi, de asemenea definitoriu pentru atitudinile cultivate in
opera, precum si in relatia cu ceilalti. Temele literare au o incarcatura existentiala ce se
resimte in fiecare pagin, registrul fiind intotdeauna unul grav. In aceastd ordine de idei,
Eugen Negrici propune ca ipoteza a analizei ca ,,putem afirma astazi, fara teama de a comite
un denunt involuntar, ca problematica prozei lui Mircea Ciobanu deriva din morala crestina si
poarta insemnele gandirii religioase, fapt care a fost fie eludat de criticii de intdmpinare la
vremea aparitiei cartilor, fie ignorat din neputinta, fie sugerat printr-un comentariu echivoc
sau aluziv strecurat printre interpretirile posibile”®. Pare mai potrivit ca o astfel de afirmatie
sa fie discutata intr-un capitol despre receptarea critica a operei, dar ea releva, deopotriva, o
dimensiune personalda, datd fiind natura acestei macro-teme. Comportamentul sdu social,
civic prin insdsi modul in care si-a practicat meseria de editor si prin munca de aparator al
valorilor literaturii, deriva din principii tari, consolidate dupa indelungi reflectii, prezente
explicit si in cartile scrise.

Universul religios a fost in perioada postbelicd extrem de greu de negociat si de
gestionat in literatura dat fiind specificul sau dintotdeauna — atat la nivelul expresivitatii, cat
si la acela al argumentarii, precum si din cauza grelelor incercari la care a fost supus in
comunism. Mostenirea interbelicd e una complicata, prin excesele tradifionalismului si prin
asocierea extremismului politic cu ortodoxismul. Deci provocarile veneau pe mai multe cai.
Poate nu intamplator figura biblica cea mai prezenta in opera lui Mircea Ciobanu este cea a
lui lov.

Rolul editorului a fost mult mai insemnat i mai de impact asupra cursului literaturii
decat ne apare la prima vedere azi. Despre modul sdu de a trata lucrurile, de pe pozitia morala
amintitd, vorbeste concret si Nicolae Prelipceanu, ,,uimit intotdeauna de felul intelept, cu
umor chiar, in care lua Mircea Ciobanu lucrurile”:

* Ibidem.
® Eugen Negrici, ,,Destinul unui prozator”, in revista Romdnia literara, 10-16 mai 2000 (Anul XXXII1), p. 12.
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,De felul cum se lupta el cu cenzura, atunci cand era vorba de cartile altora, pe care le
redacta. Despre propria luptd nu mi-a vorbit niciodatd. Tin minte o intrebare pe care mi-a
pus-o intr-o zi din vremea comunismului biruitor: tu ce rugaciune spui dimineata? Eu, care nu
prea aveam deprinderea sd ma rog, n-am stiut ce sa-i raspund. De altfel nici nu astepta el
vreun raspuns de la mine, era o intrebare care sa introduca ceea ce urma. Si a urmat o fraza pe
care n-o {in minte cuvant cu cuvant, dar sensul ei nu l-am uitat: pai te rogi sa ne dea si-n ziua
de azi haosul obisnuit, ca s ne putem strecura prin gaurile din tesitura regimului”®.

Meseria de redactor in timpul comunismului era una ingrata, fiindca presupunea si o
continud negociere cu cenzura, fie exercitatd direct din considerente ideologice, fie indirect,
din aceleasi motive meschine coroborate cu cele de avansare 1n sistem, sau din ratiuni
literare, ce tineau de dinamica paradigmelor literare. Cele din urma 1i solicitau redactorului o
constiinta critica evoluata, acesta transformandu-se intr-o instanta de validare in toata puterea
cuvantului. Ecosistemul literar ni se infatiseaza, aplecandu-ne asupra unor astfel de biografii,
mult mai complex decat Tn istoriile literare focalizate exclusiv pe opera.

Vasile Igna evoca ,pleiada de editori exceptionali”, amintindu-i pe cei de la Cartea
Romaneasca: Georgeta Dimisianu, Sorin Marculescu, Florin Mugur, cei doi ei insisi poeti,
precum si Mircea Ciobanu. Despre cel din urma, afirma cd ,era, fara indoiald, cel mai
apropiat de tineri”, ceea ce indicd o altd trdsdtura de personalitate a editorului: disponibilitatea
pentru a-i ajuta pe cei neconsacrati, pe cei noi veniti, din partea carora erau asteptate
schimbdrile si inovatiile In interiorul paradigmei literare, neomoderniste in mai multe feluri.
nostru: ,,A spune ca era generos ar fi nu doar putin, ci si inexact. Legdtura sa cu tinerii,
debutati de curand sau aflati in preajma debutului, era a doua sa mare vocatie si se numara
printre putinele lumini ale profesiei, egale ca semnificatic cu cele venite dinspre lecturile
cotidiene ale Bibliei, ori dinspre filosofia clasicd greacd”’. Aceste atitudini si preocupiri sunt,
de fapt, interconectate. O constiinta ca cea a lui Mircea Ciobanu a fost lucrata, in fond, in si
prin literatura.

Prestigiul si mizele literaturii au ajuns la cote foarte ridicate in timpul comunismului,
ceea ce a facut scrisul extrem de atractiv. Unul dintre efectele secundare a fost acela al
confuziei valorilor, prin implicarea in sistem a unor indivizi angajati doar sa-l controleze
politic, sau pur si simplu prin inmultirea veleitarilor. Dar s-au creat mecanisme de reglare
internd destul de eficiente, datoritd unei critici literare complice in sensul cel mai bun cu
scriitorii, precum si datorita unor animatori literari care s-au impus atat prin opera, cat si prin
prezenta lor sociali. Mircea Ciobanu a fost, fird indoiald, o astfel de prezenti. in toate
evocarile despre existd amintiri cu privire la grupurile de prieteni pe care le strAngea 1n jurul
sau. Or, evolutia literaturii s-a realizat in mare masura si datorita acestor relatii personale ce
au generat un dialog real, cu tensiuni creatoare, cu discutii constructive in mod concret, pe
texte, dialog pe care il regdsim si sub forme livresti si intertextuale in corpusul propriu-zis al
operelor.

Gasim mostre concludente despre implicare literar-sociala a lui Mircea Ciobanu in
mai multe texte memorialistice, intre care si in Sesiunea de toamnd, jurnalul lui Eugen
Negrici. Istoricul literar rememoreaza cu umor o intdlnire de pe 24 noiembrie 1978 de la el de
acasa, din Craiova, cu redactorii Editurii Cartea Romaneasca, intre care si Marin Preda si
Mircea Ciobanu. Dar nu asupra cinei, la care autorul Morometilor a avut un comportament
neaos, deprins parca din marele sdu roman — rezumandu-se sa manance doar ceapa, avand
momente de spontane de somn §i spunand bancuri —, dorim sa ne oprim, ci asupra discutiei de
a doua zi dintre autorul Sistematicii poeziei si al luziilor literaturii si Mircea Ciobanu.

A

® Nicolae Prelipceanu, ,,Marele scriitor si proiectele sale”, in revista Familia, ed. cit., p. 179.
" Vasile Igna, ,,Mircea Ciobanu sau ipostazele Taietorului de lemne”, idem., p. 213.
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Prozatorul i citise criticului un fragment din volumul al Ill-lea al Istoriilor si, initial, nu
cazusera de acord asupra comentariului oferit de autor. Criticul revine si rezuma ideea pe care
o asimileaza de la prozator: ,,Acolo [in fragmentul supus atentiei], reactia de lecturd a unui
cititor/ personaj — adica retrairea intamplarilor povestite de autor — era socotita drept un act de
traire cu nimic inferior celor obignuite si tratatd pe plan de egalitate cu ele.// avea dreptate
Mircea. E o prejudecata. Povestea retrditd pe parcursul lecturii si prin lectura si, adaug eu, si
visul (rememorat) produc aceleasi efecte de ordin senzorial si intelectiv cu parcurgerea
cotidianului.// Viata ca viatd, sub raport informational, e doar mai redundanta”®. Amintirea
aceasta releva conceptia celor doi despre autenticitatea evenimentului (re)construit literar,
despre literatura ca generatoare de realitate in sensul concret al cuvantului, care realitate-
rememorata.

Eugen Negrici evoca si ,,profunzimea darurilor”, ,,farmecul personalitdtii” si harul
dialogului cu care a fost Tnzestrat prietenul sau, indicand modul in care vibreaza si rasuna
aceste trasaturi in opera:

,Mircea Ciobanu isi Incdrca intr-o clipa interlocutorul cu energie intelectuala, il tragea
cu el In lumea umbroasd a talcurilor nelesnicioase, te facea sd-i Impartasesti placerea
aristocratica pentru texte vechi si uitate, pentru antichitatile contemporane, pentru
intamplarile stranii scdldate in polenul simbolurilor. Cateva din insusirile acestea de
interlocutor rafinat trec si in spatiu poeziei si afirma ca Mircea Ciobanu — poet profund
religios si fara nicio legatura cu valul de descoperitori recenti ai credintei — este cel mai mare
creator de mit din literatura noastra, posesorul unei adevarate stiinte a producerii mitului. Tot
ce atingea cu vocea lui grava, de neuitat, devenea ezoteric, obisnuitul se preschimba in
solemnitate, o solemnitate reverberand tot mister”°.

Afirmatiile din citat trebuie intelese In contextul deprinderilor (poetice si imaginare)
neomoderniste ale poetului de a se raporta la realitate si literaturd, capacitatea de a crea
mituri fiind invatata, fara indoiald, de la interbelici, de la Barbu si Blaga, mai ales.
Transfigurarea realitatii era motivata si de contextul politic.

Tratata explicit sau implicit ca paradigmatica, din moment ce devine obiect i/ sau
teren de cercetare, opera, purtdtoare de sens, incarca in diferite grade cu noi semnificatii
contextele la care participa si care o determind. Etica lui Ciobanu nu ramane o simpla tema
literara, ci iese din text ca o problema existentiald, o problema de practica literara ca forma de
cunoagstere si, in ultima instanta, un mijloc de recunoastere a sinelui.

Nici paginile de jurnal al autorului, nici interviurile i nici exegeza nu ofera suficiente
date bibliografice in baza carora sa se¢ realizeze un tabel cronologic amanuntit. Toate
marturiile sunt reflectii sau converg spre exprimarea unor valori, spre un mod aparte de
organizare a realitdfii cu mijloacele si metodele literaturii. La finele amplului numar din
revista Familiei, initiatorul sau, Marius Mihet, observa, de asemenea, ca ,,intr-o anumita
masurd, biografia incepe atunci cdnd ne dorim”, iar Mircea Ciobanu a avut tendinta de a
,»exila perioada de pana dupa adolescenta chiar si din amintiri”. Nu gaseste motivele acesteli
eludari, considerand ca ,,greu de spus dacad e vorba de capriciile memoriei sau despre un soi
de autocenzurd®. O explicatie ar putea fi pusd in seama inclinatiei sale de a se raporta
intotdeauna doar la episoadele pe care le considera conectate la prezent, respectiv la acelea cu
un grad de constientizare suficient de ridicat pentru a putea genera o realitate literard. Tot
ceea ce nu intrd In scenariile prin care-si poate raspunde la intrebdrile fundamentale este dat
uitdrii. ,,Ce sa fac pentru a nu muri?”, se intreaba scriitorul pe 17 septembrie 1987, crezand ca
»este intrebarea fard de care orice incercare de schitare a profilului uman va esua”, ca ,,in

8 Eugen Negrici, Sesiunea de toamnd, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasci, 2015, p. 46.
® Ibidem, p. 147.
10 Marius Mihet, ,,Fragmentele abisului”, in revista Familia, ed. cit., p. 431.
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jurul ei graviteaza partea, nu intregul, individul, si nu colectivitatea, pe care spaima de moarte
n-o atinge”!!. Nu putem transforma o afirmatie, oricat de convingitor si definitiv ar fi notati
de autor in jurnal, Tntr-un principiu si/ sau intr-o cheie de lectura cu raza de actiune asupra
intregii opere, dar ii putem urmari recurentele si semnificatiile. ,,Tot ce fac eu graviteaza in
jurul acestei intrebari — careia presimt ca pot sa-i dau un raspuns ferm. Dar nu-l dau — si asta ¢
un argument pentru altd demonstratie”!?, adaugi diaristul. Amanarea este apodicticd sau, mai
bine zis, raspunsurile sunt multiple, generatoare de text, iar marturiile sunt, de fapt, meditatii.

Pentru Mircea Ciobanu, confesiunea nu a fost niciodata un scop in sine, fiindca
structural nu este un nostalgic. Nu face din sine un personaj. Ceilal{i, de asemenea, dau
marturie despre atitudinile si indl{imea sa morala, in genere, despre etica sa, fara sa focalizeze
pe anumite evenimente. Unele aspecte ni se vor dezvilui pe parcurs, din contextualizri. In
concluzie, biografia lui Mircea Ciobanu, redusa la idei si principii, a fost esenfializata, topita,
n cuptoarele istoriei literare, in destin literar.

BIBLIOGRAPHY

Mincu, Marin, O panorama critica a poeziei romdnesti din secolul al XX-lea, Editura
Pontica, Constanta, 2007

Musat, Carmen, Strategiile subversiunii. Incursiuni in proza postmodernd, Editia a II-
a, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 2008

Negoitescu, lon., Istoria literaturii romane, Editura Minerva, Bucuresti, 1991.

Negrici, Eugen, Figura spiritului creator, Editia a II-a, Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, 2013

Negrici Eugen, Sesiunea de toamna, Bucuresti, Editura Cartea Roméaneasca, 2015

Pop, lon, Poezia romdneasca neomodernistd, Cluj-Napoca, Editura Scoala Ardeleana,
2018.

Popescu, Simona, Autorul, un personaj, Pitesti, Editura Paralela 45, 2015

1 Mircea Ciobanu, ,,Jurnal (1987)”, in revista Viata Romdneasca, nr. 11/ 2007, p. 43.
12 Ibidem.

560



	MIRCEA CIOBANU IN THE MEMORY OF ROMANIAN LITERATURE
	Maria-Antoneta Drăghici
	PhD Student, University of Bucharest


