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Abstract: Mircea Ciobanu is a valuable writer, poet, prose writer, essayist, and an unparalleled 

editor of his time – and his work must be appreciated at its true worth. Not enough has been written 
about Mircea Ciobanu and his creation. Literary criticism has often referred to him as a forgotten 

poet, a writer who has faded into obscurity. Nevertheless, efforts are being made to bring him back 

into the spotlight (for example, in 2020, the magazine "Familia" dedicated a triple issue to him, with 
over 300 pages devoted to his work). 
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Impresia generală este că operei lui Mircea Ciobanu nu i se oferă atenţia cuvenită, că 

nu este cunoscută nici măcar în toate cercurile literare contemporane profesioniste, că a intrat 

într-un con de umbră, oricât de clişeic ar suna acest verdict. Această situaţia l-a determinat pe 

Marius Miheţ să propună un număr comemorativ, la împlinirea a 80 de ani de la naştere 

scriitorului, în revista Familia, un număr de evocări şi de meditaţii asupra cărţilor sale. Din 

argumentul ce atrage atenţia asupra amneziei parţiale în ceea ce-l priveşte pe autorul  ciclului 

de Istorii şi al unor importante volume de poezie, precum Patimile, Etica, Vântul Ahab, Viaţa 

lumii, Cele ce sunt etc., reţinem fraza care sintetizează comprehensiv unele dintre motivele 

pentru care ar trebui readus în actualitate: „Nădăjduiesc că vizionarismul electrizant, 

modulaţia ideilor şi marasmul stilistic propuse de Mircea Ciobanu să se regăsească în cât mai 

mulţi cititori nefamiliarizaţi cu literatura contemporană”1. Sigur, şi cei mai familiarizaţi au 

multe de învăţat din această operă, dar aici criticul se aşteaptă ca lucrurile să vină de la sine, 

să fie normale. Nicolae Manolescu a atras atenţia în Istoria critică a literaturii române asupra 

originalităţii poeziei şi prozei lui Mircea Ciobanu, originalitate atinsă şi întreţinută în 

compania unor mari scriitori, pe fondul unui comunism inhibant, refractar şi reactiv faţă de 

scriitorii care care-şi depăşeau epoca. 

Am preferat, pentru titlul acestui subcapitol, termenul de memorie şi nu pe cel de 

tradiţie pentru că cel dintâi este mai cuprinzător, include mai multe zone al sistemului literar, 

dintre care unele sunt un fel de antecamere ale tradiţiei, în timp ce altele sunt conjuncturale, 

dar semnificative pentru anumite părţi ale istoriei literare. 

Segmentul numărului din Familia debutează cu corespondenţa dintre Ciobanu şi 

Basarab Nicolesco în care observăm, ca şi în cazul paginilor de jurnal, ponderea mare pe care 

o ocupă notaţiile despre literatură. A avut o influenţă mare asupra fizicianului şi eseistului 

român stabilit la Paris, care, copleşit de prezenţa şi generozitatea prietenului său, ce l-a 

motivat ca scriitor şi i-a editat cărţile, mărturiseşte: „Aveam impresia că descopăr un profet, 

un iniţiat şi, în acelaşi timp, un om de o extraordinară simplicitate, care avea, ca şi mine, 

cultul prieteniei”2. 

Despre dispoziţia lui Mircea Ciobanu de a discuta literatură şi, prin asta, de a crea o 

reţea a prieteniei relatează şi Constantin Abăluţă, care spune că „a fost prin vocaţie un 

Literator”3. Descrierea reliefează cât de mult l-a definit această vocaţie inclusiv în relaţie cu 

                                                             
1 Marius Miheţ, „Mircea Ciobanu – Dincoace de abis. Argument”, în revista Familia, nr. 5-6-7/ 2020, p. 118. 
2 Basarab Nicolescu, „Martorul: Mircea Ciobanu (1940-1966)”, idem., pp. 141-142. 
3 Constantin Abăluţă, „Mircea Ciobanu – literatorul şi precursorul”, idem, p. 152. 
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apropiaţii. Găsirea echilibrului între personal şi profesional este o calitate ce răzbate din 

majoritatea eseurilor cu substrat memorialistic scrise cu această ocazie. Ea este dobândită, în 

fond, dintr-o profundă înţelegere a literaturii, atât în sens uman, cât şi în sens critic. Fără să 

disocieze între funcţiile sale, a conştientizat nevoia asimilării unor coduri estetice dublate, 

cum am subliniat deja, de o etică. Scriitorul Constantin Abăluţă îl vede atât ca pe un 

Literator, adică un individ ce se identifică până la confuzie cu statutul, cât şi ca pe un 

precursor, adică o conştiinţă înaintea vremii sale, în planul istoriei literare:  

„Cred că totuşi nu-mi dădeam seama pe atunci cât de complexă era structura noului 

meu prieten. Cum grefate pe extraordinara cunoaştere a Bibliei, parabolele sale (Tăietorul de 

lemne): erau trecute apoi printr-o medievalitate inchiziţională (mitul armurii ca temniţă fizică 

şi psihică – în Armura lui Thomas şi alte epistole) şi, în sfârşit, poposeau în siajul clasicilor 

modernişti, maeştri ai obscurităţii şi ai suspansului criptic (Ion Barbu, Mallarmé, Valery): 

Patimile. Atunci când textele de proză au mai căpătat şi ecouri dinspre franţuzeasca la 

nouvelle vague (Cartea fiilor şi Martorii) interesul stârnit de opera sa l-a propulsat ca model 

pentru debutanţii care luau cu asalt editurile – puţine câte erau – în acel năvalnic având de 

după 1968”4. 

În acest sens şi-a îndeplinit misiunea profesorală amintită anterior, alături de 

congenerii săi, creând prin literatură un spaţiu în care gândirea nu era în mod obligatoriu 

subjugată ideologic. Toate substraturile enumerate în citatul precedent relevă o construcţie 

culturală ce transcende materialismul şi aşa-numitele realisme ale vremii. O gândire ce se 

dezvoltă în acest sens nu mai poate fi aservită, ci va găsi mijloacele şi metodele pentru a-şi 

urmări eliberare. Plecând de la această premisă trebuie înţeles ermetismul practicat cu bună 

ştiinţă de unii dintre şaizecişti, mai ales în poezie. 

Recursul la Biblie se va dovedi, de asemenea definitoriu pentru atitudinile cultivate în 

operă, precum şi în relaţia cu ceilalţi. Temele literare au o încărcătură existenţială ce se 

resimte în fiecare pagină, registrul fiind întotdeauna unul grav. În această ordine de idei, 

Eugen Negrici propune ca ipoteză a analizei că „putem afirma astăzi, fără teama de a comite 

un denunţ involuntar, că problematica prozei lui Mircea Ciobanu derivă din morala creştină şi 

poartă însemnele gândirii religioase, fapt care a fost fie eludat de criticii de întâmpinare la 

vremea apariţiei cărţilor, fie ignorat din neputinţă, fie sugerat printr-un comentariu echivoc 

sau aluziv strecurat printre interpretările posibile”5. Pare mai potrivit ca o astfel de afirmaţie 

să fie discutată într-un capitol despre receptarea critică a operei, dar ea relevă, deopotrivă, o 

dimensiune personală, dată fiind natura acestei macro-teme. Comportamentul său social, 

civic prin însăşi modul în care şi-a practicat meseria de editor şi prin munca de apărător al 

valorilor literaturii, derivă din principii tari, consolidate după îndelungi reflecţii, prezente 

explicit şi în cărţile scrise. 

Universul religios a fost în perioada postbelică extrem de greu de negociat şi de 

gestionat în literatura dat fiind specificul său dintotdeauna – atât la nivelul expresivităţii, cât 

şi la acela al argumentării, precum şi din cauza grelelor încercări la care a fost supus în 

comunism. Moştenirea interbelică e una complicată, prin excesele tradiţionalismului şi prin 

asocierea extremismului politic cu ortodoxismul. Deci provocările veneau pe mai multe căi. 

Poate nu întâmplător figura biblică cea mai prezentă în opera lui Mircea Ciobanu este cea a 

lui Iov. 

Rolul editorului a fost mult mai însemnat şi mai de impact asupra cursului literaturii 

decât ne apare la prima vedere azi. Despre modul său de a trata lucrurile, de pe poziţia morală 

amintită, vorbeşte concret şi Nicolae Prelipceanu, „uimit întotdeauna de felul înţelept, cu 

umor chiar, în care lua Mircea Ciobanu lucrurile”:  

                                                             
4 Ibidem.  
5 Eugen Negrici, „Destinul unui prozator”, în revista România literară, 10-16 mai 2000 (Anul XXXIII), p. 12. 
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„De felul cum se lupta el cu cenzura, atunci când era vorba de cărţile altora, pe care le 

redacta. Despre propria luptă nu mi-a vorbit niciodată. Ţin minte o întrebare pe care mi-a 

pus-o într-o zi din vremea comunismului biruitor: tu ce rugăciune spui dimineaţa? Eu, care nu 

prea aveam deprinderea să mă rog, n-am ştiut ce să-i răspund. De altfel nici nu aştepta el 

vreun răspuns de la mine, era o întrebare care să introducă ceea ce urma. Şi a urmat o frază pe 

care n-o ţin minte cuvânt cu cuvânt, dar sensul ei nu l-am uitat: păi te rogi să ne dea şi-n ziua 

de azi haosul obişnuit, ca să ne putem strecura prin găurile din ţesătura regimului”6. 

Meseria de redactor în timpul comunismului era una ingrată, fiindcă presupunea şi o 

continuă negociere cu cenzura, fie exercitată direct din considerente ideologice, fie indirect, 

din aceleaşi motive meschine coroborate cu cele de avansare în sistem, sau din raţiuni 

literare, ce ţineau de dinamica paradigmelor literare. Cele din urmă îi solicitau redactorului o 

conştiinţă critică evoluată, acesta transformându-se într-o instanţă de validare în toată puterea 

cuvântului. Ecosistemul literar ni se înfățișează, aplecându-ne asupra unor astfel de biografii, 

mult mai complex decât în istoriile literare focalizate exclusiv pe operă. 

Vasile Igna evocă „pleiada de editori excepţionali”, amintindu-i pe cei de la Cartea 

Românească: Georgeta Dimisianu, Sorin Mărculescu, Florin Mugur, cei doi ei înşişi poeţi, 

precum şi Mircea Ciobanu. Despre cel din urmă, afirmă că „era, fără îndoială, cel mai 

apropiat de tineri”, ceea ce indică o altă trăsătură de personalitate a editorului: disponibilitatea 

pentru a-i ajuta pe cei neconsacraţi, pe cei noi veniţi, din partea cărora erau aşteptate 

schimbările şi inovaţiile în interiorul paradigmei literare, neomoderniste în mai multe feluri. 

Modul în care se atrage atenţia asupra disponibilităţi este relevant în economia argumentului 

nostru: „A spune că era generos ar fi nu doar puţin, ci şi inexact. Legătura sa cu tinerii, 

debutaţi de curând sau aflaţi în preajma debutului, era a doua sa mare vocaţie şi se număra 

printre puţinele lumini ale profesiei, egale ca semnificaţie cu cele venite dinspre lecturile 

cotidiene ale Bibliei, ori dinspre filosofia clasică greacă”7. Aceste atitudini şi preocupări sunt, 

de fapt, interconectate. O conştiinţă ca cea a lui Mircea Ciobanu a fost lucrată, în fond, în şi 

prin literatură. 

Prestigiul şi mizele literaturii au ajuns la cote foarte ridicate în timpul comunismului, 

ceea ce a făcut scrisul extrem de atractiv. Unul dintre efectele secundare a fost acela al 

confuziei valorilor, prin implicarea în sistem a unor indivizi angajaţi doar să-l controleze 

politic, sau pur şi simplu prin înmulţirea veleitarilor. Dar s-au creat mecanisme de reglare 

internă destul de eficiente, datorită unei critici literare complice în sensul cel mai bun cu 

scriitorii, precum şi datorită unor animatori literari care s-au impus atât prin operă, cât şi prin 

prezenţa lor socială. Mircea Ciobanu a fost, fără îndoială, o astfel de prezenţă. În toate 

evocările despre există amintiri cu privire la grupurile de prieteni pe care le strângea în jurul 

său. Or, evoluţia literaturii s-a realizat în mare măsură şi datorită acestor relaţii personale ce 

au generat un dialog real, cu tensiuni creatoare, cu discuţii constructive în mod concret, pe 

texte, dialog pe care îl regăsim şi sub forme livreşti şi intertextuale în corpusul propriu-zis al 

operelor. 

Găsim mostre concludente despre implicare literar-socială a lui Mircea Ciobanu în 

mai multe texte memorialistice, între care şi în Sesiunea de toamnă, jurnalul lui Eugen 

Negrici. Istoricul literar rememorează cu umor o întâlnire de pe 24 noiembrie 1978 de la el de 

acasă, din Craiova, cu redactorii Editurii Cartea Românească, între care şi Marin Preda şi 

Mircea Ciobanu. Dar nu asupra cinei, la care autorul Moromeţilor a avut un comportament 

neaoş, deprins parcă din marele său roman – rezumându-se să mănânce doar ceapă, având 

momente de spontane de somn şi spunând bancuri –, dorim să ne oprim, ci asupra discuţiei de 

a doua zi dintre autorul Sistematicii poeziei şi al Iluziilor literaturii şi Mircea Ciobanu. 

                                                             
6 Nicolae Prelipceanu, „Marele scriitor şi proiectele sale”, în revista Familia, ed. cit., p. 179. 
7 Vasile Igna, „Mircea Ciobanu sau ipostazele Tăietorului de lemne”, idem., p. 213. 
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Prozatorul îi citise criticului un fragment din volumul al III-lea al Istoriilor şi, iniţial, nu 

căzuseră de acord asupra comentariului oferit de autor. Criticul revine şi rezumă ideea pe care 

o asimilează de la prozator: „Acolo [în fragmentul supus atenţiei], reacţia de lectură a unui 

cititor/ personaj – adică retrăirea întâmplărilor povestite de autor – era socotită drept un act de 

trăire cu nimic inferior celor obişnuite şi tratată pe plan de egalitate cu ele.// avea dreptate 

Mircea. E o prejudecată. Povestea retrăită pe parcursul lecturii şi prin lectură şi, adaug eu, şi 

visul (rememorat) produc aceleaşi efecte de ordin senzorial şi intelectiv cu parcurgerea 

cotidianului.// Viaţa ca viaţă, sub raport informaţional, e doar mai redundantă”8. Amintirea 

aceasta relevă concepţia celor doi despre autenticitatea evenimentului (re)construit literar, 

despre literatura ca generatoare de realitate în sensul concret al cuvântului, care realitate-

rememorată. 

Eugen Negrici evocă şi „profunzimea darurilor”, „farmecul personalităţii” şi harul 

dialogului cu care a fost înzestrat prietenul său, indicând modul în care vibrează şi răsună 

aceste trăsături în operă: 

„Mircea Ciobanu îşi încărca într-o clipă interlocutorul cu energie intelectuală, îl trăgea 

cu el în lumea umbroasă a tâlcurilor nelesnicioase, te făcea să-i împărtăşeşti plăcerea 

aristocratică pentru texte vechi şi uitate, pentru antichităţile contemporane, pentru 

întâmplările stranii scăldate în polenul simbolurilor. Câteva din însuşirile acestea de 

interlocutor rafinat trec şi în spaţiu poeziei şi afirmă ca Mircea Ciobanu – poet profund 

religios şi fără nicio legătură cu valul de descoperitori recenţi ai credinţei – este cel mai mare 

creator de mit din literatura noastră, posesorul unei adevărate ştiinţe a producerii mitului. Tot 

ce atingea cu vocea lui gravă, de neuitat, devenea ezoteric, obişnuitul se preschimba în 

solemnitate, o solemnitate reverberând tot mister”9.  

Afirmaţiile din citat trebuie înţelese în contextul deprinderilor (poetice şi imaginare) 

neomoderniste ale poetului de a se raporta la realitate şi literatură, capacitatea de a crea 

mituri fiind învăţată, fără îndoială, de la interbelici, de la Barbu şi Blaga, mai ales. 

Transfigurarea realităţii era motivată și de contextul politic. 

Tratată explicit sau implicit ca paradigmatică, din moment ce devine obiect şi/ sau 

teren de cercetare, opera, purtătoare de sens, încarcă în diferite grade cu noi semnificaţii 

contextele la care participă şi care o determină. Etica lui Ciobanu nu rămâne o simplă temă 

literară, ci iese din text ca o problemă existenţială, o problemă de practică literară ca formă de 

cunoaştere şi, în ultimă instanţă, un mijloc de recunoaştere a sinelui. 

Nici paginile de jurnal al autorului, nici interviurile şi nici exegeza nu oferă suficiente 

date bibliografice în baza cărora să se realizeze un tabel cronologic amănunţit. Toate 

mărturiile sunt reflecţii sau converg spre exprimarea unor valori, spre un mod aparte de 

organizare a realităţii cu mijloacele şi metodele literaturii. La finele amplului număr din 

revista Familiei, iniţiatorul său, Marius Miheț, observă, de asemenea, că „într-o anumită 

măsură, biografia începe atunci când ne dorim”, iar Mircea Ciobanu a avut tendinţa de a 

„exila perioada de până după adolescenţă chiar şi din amintiri”. Nu găseşte motivele acestei 

eludări, considerând că „greu de spus dacă e vorba de capriciile memoriei sau despre un soi 

de autocenzură”10. O explicaţie ar putea fi pusă în seama înclinaţiei sale de a se raporta 

întotdeauna doar la episoadele pe care le consideră conectate la prezent, respectiv la acelea cu 

un grad de conştientizare suficient de ridicat pentru a putea genera o realitate literară. Tot 

ceea ce nu intră în scenariile prin care-şi poate răspunde la întrebările fundamentale este dat 

uitării. „Ce să fac pentru a nu muri?”, se întreabă scriitorul pe 17 septembrie 1987, crezând că 

„este întrebarea fără de care orice încercare de schiţare a profilului uman va eşua”, că „în 

                                                             
8 Eugen Negrici, Sesiunea de toamnă, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2015, p. 46. 
9 Ibidem, p. 147. 
10 Marius Miheţ, „Fragmentele abisului”, în revista Familia, ed. cit., p. 431. 
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jurul ei gravitează partea, nu întregul, individul, şi nu colectivitatea, pe care spaima de moarte 

n-o atinge”11. Nu putem transforma o afirmaţie, oricât de convingător şi definitivă ar fi notată 

de autor în jurnal, într-un principiu şi/ sau intr-o cheie de lectură cu rază de acţiune asupra 

întregii opere, dar îi putem urmări recurenţele şi semnificaţiile. „Tot ce fac eu gravitează în 

jurul acestei întrebări – căreia presimt că pot să-i dau un răspuns ferm. Dar nu-l dau – şi asta e 

un argument pentru altă demonstraţie”12, adaugă diaristul. Amânarea este apodictică sau, mai 

bine zis, răspunsurile sunt multiple, generatoare de text, iar mărturiile sunt, de fapt, meditaţii.  

Pentru Mircea Ciobanu, confesiunea nu a fost niciodată un scop în sine, fiindcă 

structural nu este un nostalgic. Nu face din sine un personaj. Ceilalţi, de asemenea, dau 

mărturie despre atitudinile şi înălţimea sa morală, în genere, despre etica sa, fără să focalizeze 

pe anumite evenimente. Unele aspecte ni se vor dezvălui pe parcurs, din contextualizări. În 

concluzie, biografia lui Mircea Ciobanu, redusă la idei şi principii, a fost esenţializată, topită, 

în cuptoarele istoriei literare, în destin literar. 
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