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Abstract: As a prose writer, Mircea Ciobanu distinguished himself with the novel Histories, consisting 

of 6 volumes, published between 1977 and 9936.  The central question of the work revolves around 
identity, and the life of Gheorghe Palada (the main character) becomes for the reader a lesson about 
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1. Istoriile în evoluţia literaturii române 

Primul volum din romanul Istorii al lui Mircea Ciobanu a apărut în 1977, iar cel din 

urmă, Tânărul bogat, în 1993. Aşadar, s-a întins editorial pe parcursul a şaisprezece ani, de-a 

lungul intervalului în care literatura română trecerea de la formulele neomoderniste, 

instrumentate în anii ʼ60, la încercările postmoderniste ale optzeciştilor. În Istoria critică a 

literaturii române, romanul primeşte un verdict pozitiv şi o perspectivă critică 

comprehensivă, Nicolae Manolescu punctând paradoxurile dezvoltate de aceste Istorii: „nu e 

carte a lui [Mircea Ciobanu] care să nu ridice o problemă morală, rezolvată de fiecare dată 

într-un sens estetic. Nu e un moralist dublat de un estet, ci un estet cu veleităţi de moralist”1, 

asta şi pentru că individualizarea şi jocurile de putere, pe toate planurile existenţiale – 

inclusiv cel al înfruntării morţii, sunt teme centrale ale acestei saga. Iar prin sfera esteticului, 

şi prin formele sale de cunoaştere, se atacă astfel de teme într-un mod mai direct decât prin 

sfera moralei, mai nuanţat şi mai specific literaturii – cel puţin asta s-a crezut în modernitate. 

Urmărind din ce consistă originalitatea autorului, acelaşi Manolescu remarcă: faptul 

că „Mircea Ciobanu e un artist care îşi scoate efectele din căutarea contrastului”; că centrul 

de greutate este „observarea cu ochi de estet a mahalalei sufleteşti”; că foloseşte din plin 

contemplarea, cu intermitenţe ironice, iar „remarcabilul tact artistic (şi în limbă) îl opreşte pe 

romancier de la excese”; că „senzorialitatea naratorului e copleşitoare şi totodată reticentă”2. 

Ori, toate aceste trăsături îl determină să conchidă că „Istorii e proza unui artist, elegant şi 

detaşat, pe alocuri rece, meticulos, meşteşugar, care se lasă atras de spectacolul vitalităţii 

primare (şi al reversului ei: degradarea), instinctuale, frenetice, din dorinţa (tot de natură 

artistică) de a estetiza trivialul şi a transfigura ordinarul”3. Toate aceste trăsături relevă, în 

fond, opţiuni (neo)moderniste, un autenticism care transcende abordările pur ideatice, 

abstracte, schematice sau clişeistice. Portretizările, începând din chiar primul volum, 

demonstrează capacitatea scriitorului de a da viaţă, de a conecta fizicul cu psihicul, fără să 

lase impresia că asta îşi propune, de a surprinde şi a transforma în discurs gestica şi limbajul 

non-verbal. 

Demonstrând amplitudinea influenţei regimului comunist asupra literaturii române, 

influenţă răsfrântă chiar şi atunci când scriitorii au creat un întreg sistem de eschive pentru 

a ajunge la un soi de neutralitate ideologică, Eugen Negrici apreciază tot în termeni pozitivi 

                                                             
1 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Piteşti, Editura Paralela 45, 

2008, p. 1160. 
2 Ibidem, p. 1161. 
3 Ibidem. 
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acest roman-fluviu: „Mircea Ciobanu izbuteşte să atingă acel echilibru – pe care numai 

marile creaţii îl vădesc – între epic şi simbolic, între individual şi universal”4. Or, 

pendularea între cei doi poli este spectaculoasă tocmai pentru modul în care individualul se 

înscrie în universal, fără ca aceasta să devină o temă propriu-zisă, separată, ci numai prin 

intermediul celorlalte teme: a întâlnirilor cu sine prin celălalt, a morţii, a jocurilor de 

putere. 

Eugen Negrici atrage atenţia că volumele pot fi citite şi separat, ca romane de sine 

stătătoare, „dar e evident că există o reţea de vase comunicante şi un sistem complicat de 

ecouri ce se întorc dinspre final spre paginile de început”, din moment ce „în primele trei 

cărţi domină epica de caractere şi de raporturi sociale şi iese la lumină detaliul din zona 

biologicului şi carnalului”5. Pe de altă parte, „ultimele două «istorii» capătă o turnură 

deliberativ-morală, recurgând – ca şi poemele lui Mircea Ciobanu – la simboluri thanatice şi 

la metonimiile trecerii şi ale degradării”6. De altfel, simbioza dintre poezie şi proză a fost 

recunoscută aproape în unanimitate de critica literară, fără ca asta să însemne că o singură 

grilă de lectură ar fi suficientă. Poezia nu atinge acelaşi nivel autenticist ca proza, adică nu 

coboară atât de mult în carnalitatea umanului, în psihologia concretă a individualului şi a 

individualizării, nu explorează la fel de mult umorile, ci împinge aproape totul în plan 

simbolic, în plan ideatic, în sferele înalte ale gândirii, nu în concretismul imediat, cum se 

întâmplă pe porţiuni mari în romanul Istorii. Fără teama de a greşi, putem afirma că există 

mult mai multă viață în proză, mai multă dinamică, mai mult freamăt. 

Dintr-un cu totul alt unghi al istoriei literare, mai exact, cel al formelor de experiment, 

prin care au loc primele „despărţiri de neo-modernism” încă din anii ʼ60-ʼ70, Ion Bogdan 

Lefter îl menţionează pe Mircea Ciobanu în rândul autorilor în cărţile cărora îşi fac simţită 

prezenţa „ecourile noului roman”: „Mai consistentă a fost în proza epocii orientarea 

experimentală alimentată de modelul mai recent al noului roman francez: despletire a 

naraţiunii, descompunere a cadrului într-o multitudine de detalii, autoreflectare, textualism, 

anti-roman, anti-erou ş.a.m.d.”7. Acest lucru confirmă conectarea autorului la modele literare 

ale vremii, dar şi faptul că foloseşte o gamă largă de strategii narative, fără să rămână fidel 

unei paradigme. De altfel, dispoziţia pentru experimentalism este inerentă scriitorilor în acel 

interval istoric, oferind mijloacele şi instrumentele necesare atât pentru a crea un univers 

compensatoriu plauzibil şi realist, cât şi pentru a exploata fobiile umane care nu erau, în fond, 

doar de ordin existenţial, în genere, ci şi de ordin social. Şi fiindcă despre cele din urmă nu se 

putea vorbi direct, s-a recurs la naraţiuni parabolice, la mistificări controlate, la aluzii şi 

sugestii, dintre care multe greu de reconstituit astăzi fără textele de gradul al doilea, fără 

lucrările de istorie literară. 

În mod bizar, dată fiind anvergura socială a lui Mircea Ciobanu, dar şi originalitatea 

prozei sale, confirmată de Nicolae Manolescu, Eugen Negrici şi Laurenţiu Ulici, adică trei 

critici de prim-plan, romanul Istorii nu s-a bucurat de prea multe incursiuni exegetice nici în 

anii în care a apărut, nici ulterior. Lucrurile stau ceva mai bine în cazul poeziei, dar acel 

discurs este un altfel de reflector al vremii, conectat, în acest caz extrem de subtil, la anumite 

stări de spirit şi la sensibilitatea epocii. Romanul, chiar dacă tot indirect, oferă nişte avataruri 

ale omului sub comunism. Una dintre ipotezele pe care le vom verifica pe parcursul 

demonstraţiei noastre este în ce măsură fundalurile ideologice şi sociale influenţează 

                                                             
4 Eugen Negrici, Literatura română sub comunism. Proza, Bucureşti, Editura Fundaţiei PRO, 2006, p. 328. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
7 Ion Bogdan Lefter, „Literatura anilor ʼ60-ʼ70: Experimentul ca despărţire de neo-modernism (schiţă tipologică 
şi scurt inventar)”, în Monica Sporidon, Ion Bogdan Lefter, Gheorghe Crăciun, Experimentul literar românesc 

postbelic, Piteşti, Editura Paralela 45, 1998, p. 28. 
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arhitectura propriu-zisă a cărţii şi tipul de scriitură. Este motivul pentru care avem 

convingerea că putem scrie despre structuri doar plecând de la sensurile şi semnificaţiile, clar 

exprimate sau virtuale, oferite de roman. 

2. O grilă de lectură a Istoriilor prin prisma relaţiilor de putere 

Deşi se desfăşoară într-un spaţiu închis, locuinţa familiei Palade, şi într-un timp scurt, 

noaptea de revelion dinspre 1958 spre 1959 –, dar şi cu unele incursiuni în trecut, „Cartea 

întâi” din primul volum al Istoriilor are un pronunţat caracter cinematografic. Însă nu este un 

scenariu hollywoodian, ci unul specific cinematografului est- şi central-european, care pune 

mult accentul pe gestică, pe jocurile de lumini şi umbre, pe tensiunile psihologice mocnite, cu 

o lentoare a cadrelor ce reproduce, în multe momente, la o scară de unu la unu, realitatea. 

Totul începe sub auspiciile unui bizar joc de societate, demarat de Gheorghe Palada care, o 

dată pe an, în noaptea de revelion, invita câteva familii de cunoscuţi, cu care se afla în vagi 

relaţii, fără să aibă consistenţa prieteniei, pentru a petrece trecerea dintre ani. Motivaţia 

„marelui Palada” devine sursa problematizărilor şi interogaţiilor existenţiale. Există o serie de 

interpretări ale acestei acţiuni, venite din mai multe părţi, interpretări care definesc, în parte, 

personajele participante. 

Odată creat un astfel de context, prozatorul se concentrează asupra personajelor, 

excelând atât în privinţa descrierilor fizice, prin portrete de o plasticitate şi autenticitate 

care-l individualizează, realiste cu note impresioniste, cât şi în privinţa configurării 

personalităţilor. Surprinde, în acest sens, prin acurateţea discursului, în sensul că nu 

recurge, precum Nicolae Breban, congenerul său, la disertaţii inserate în text, ci trăsăturile 

psihologice sunt atribuite subtil, prozatorul sustrăgându-se tentaţiei de a căuta sau de a crea 

tipologii. Deduce însuşirile temperamentale şi pe cele caracteriale mai ales din situaţiile pe 

care le creează. 

În Iluziile literaturii române, Eugen Negrici a explicat cum contextul a influenţat 

apariţia anumitor tendinţe în romanul din timpul comunismului, tendinţe apărute în regim de 

„replică”, de eschivă ideologică: „În prima fază, fugind de simplitatea imbecilă a realismului 

socialist, scriitorii au ajuns să scrie, după 1960, o proză de «cazuri» cu personaje cu tare şi 

«suceli», comportându-se bizar şi imprevizibil. A fost vremea literaturii cu întâmplări ciudate 

şi marginali decorativi care confirmau diversitatea spectaculoasă a vieţii (de neconceput în 

realismul socialist)”8. Această direcţie nu va dispărea dintr-odată, ci se va prelungi şi în anii 

viitori, nuanţată şi cu unele schimbări de accent, despre care istoricul literar afirmă: „Puţin 

mai târziu, tot ca o reacţie prelungită la puţinătatea şi previzibilitatea prozei anilor ʼ50, a 

apărut interesul pentru psihologic, pentru complexitatea umană (în scrierile lui Nicolae 

Breban, Dumitru Radu Popescu, Mircea Ciobanu şi alţii)”9. Scriitorii au contribuit, în felul 

acesta, la crearea unor reprezentări multi-faţetate ale realităţii, care transcendeau 

reprezentările socialiste, cu efecte directe asupra mentalităţilor prinse sub clopotul de sticlă 

al ideologiei comuniste. 

Mircea Ciobanu regizează în Istorii episoadele unor jocuri de putere ce converg spre 

tema individualităţii şi, implicit, spre relaţiile sociale, cu ierarhizările lor spontane sau 

prestabilite. Astfel se văd situaţiile şi dinspre personaje. Maria Palada, de pildă, este perfect 

conştientă de aspectul teatral al întâmplărilor, făcând parte, pe parcursul acestei prime cărţi, a 

celui dintâi volum, din personalul „tehnic” al piesei. În momentul în care Anghel Filipescu 

are un atac, iar toate celelalte personaje au varii reacţii, Maria îşi reconfirmă că „bătrânul era 

doar unul dintre partenerii jocului la care trebuia să privească de pe marginea o dată pe an: nu 

era rostul ei să-l priceapă, ci să-l facă posibil” (I, p. 74)10. Cu toate acestea, nu există niciun 

                                                             
8 Eugen Negrici, Iluziile literaturii române, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2008, p. 143.  
9 Ibidem. 
10 Citatele vor fi din ediţia Mircea Ciobanu, Istorii, vol. I, Bucureşti, Editura Eminescu, 1977. 
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moment impresia de artificialitate. Sentimentul de verosimilitate şi de autenticitate consistă 

mai ales din consistenţa psihologică a personajelor. O altă calitate ţine de modul în care sunt 

schimbate perspectivele narative, de trecerile de la un punct de vedere la altul, de mutarea 

unghiului de observaţie, de intrarea în gândurile personajelor. 

Aşadar, este vorba despre un joc, despre unul grav, care angrenează trăiri şi 

sentimente fundamentale şi, cel mai important, relaţiile de putere care pătrund adânc în 

configurarea culturală şi mentalitară a epocii. Oglinda este plimbată nu pe stradă, ci printre 

personajele care sunt, de fapt, la rândul lor, oglinzi ale societăţii. Jocul va cunoaşte, pe 

parcursul acestui roman fluviu, numeroase desfăşurări, cu scenarii şi posibile semnificaţii 

ritualice, iar înţelegerea rapoartelor de putere este cheia înţelegerii sale. Una dintre primele 

semnificații care i se dau scenariului propus de Gheorghe Palada pentru nopțile de revelion 

reiese cât se poate de clar din următorul paragraf: 

„Astfel, Gheorghe Palada ar fi putut să spună că un stăpân se aseamănă cu un 

om care, o dată pe an, cheamă la el o mână de oameni, le aşterne o masă şi-i îndeamnă 

să mănânce fără sfială şi să bea. Despre viaţa lor zilnică nu-i întreabă nimic. O dată pe 

an, el le dă din belşug şi pune totul la cale cu atâta iscusinţă încât nici unul nu 

îndrăzneşte să-i ofere ceva în schimb. Dacă aude că unul din ei moare, nu-l încearcă 

părerea de rău – dar, lucru de căpetenie, ceea ce nu bănuie acest om care se cheamă pe 

sine stăpân este că doar în preajma lor primeşte argumentele propriei treceri. O dată pe 

an, el nu deschide uşa unor supuşi, ci unor soli. Priveşte din capul mesei şi îşi spune: 

«Ei s-au schimbat la faţă. Ei au slăbit în puteri. Ei îmbătrânesc»” (I, p. 70).     

Astfel de intervenţii umplu golurile de sens ale acestui ritual care, altfel, ar friza 

absurdul. Dar lectura critică nu poate să se desfăşoare exclusiv prin intermediul lor, pentru că, 

aşa cum se vede de aici, aceste interpretări sunt aproximative. Solii sunt, totuşi, în poziţie de 

supuşi, lucru ce reiese şi din atitudinile asumate de personaje, care intră într-un fel de psihoză 

colectivă. Ele şi devin, în anumite momente, un personaj colectiv, probabil unic sub această 

formă în literatura autohtonă: „– Am venit, spun, la rândul lor, solii, să te vestim că vremea a 

lucrat necontenit de la ultima noastră întâlnire. În privinţa aceasta să nu te laşi înşelat. 

Adevărata ta oglindă noi suntem. Cercetează-ne cu de-amănuntul, ai timp destul o noapte 

întreagă, şi nu uita: la anul iar vom veni; vom mânca şi vom bea în casa ta pe săturate, iar noi 

îţi vom arăta câte trepte spre moarte ţi-au rămas” (I, pp. 70-71). Devine ceva absolut firesc să 

fie acolo, deşi totul este, practic, rodul unei convenţii. 

Avem parte aici de una dintre temele omniprezente, chiar dacă nu întotdeauna 

explicite, ale literaturii: cunoaştere prin celălalt. Mircea Ciobanu decupează un interval 

simbolic de timp în care Gheorghe Palada se priveşte în această oglindă: noaptea trecerii 

dintre ani – o sărbătoare laică, dar nu mai puţin o sărbătoare, una a resetării timpului şi a 

bilanţurilor. Desigur, citatul anterior este rodul imaginaţiei naratorului, empatic de această 

dată cu Palada. Pe fiecare dintre cei prezenţi se va focaliza la un moment dat naraţiunea, 

marcându-li-se rolul în mecanismul poveştii. Apare, în urma (re)povestirilor lui Anghel 

Filipescu, sentimentul că, în timpul acestui revelion dintre ʼ58-ʼ59, pe Gheorghe Palada, „mai 

mult ca oricând îl stânjenea gândul că despre oaspeţii lui nu mai ştie nimic” (I, p. 71). 

Lucrurile stau însă diferit la nivelul naratorului, care intră cu uşurinţa în mintea acestora, le 

„citeşte” gândurile, le anticipează mişcările, le cunoaşte atitudinile. 

Prin schimbarea perspectivei narative şi, astfel, prin dispunerea de multiple unghiuri 

de vedere şi de structurare, romancierul menţine o starea de incertitudine care ţine romanul 

deschis, imprevizibil. Realismul este străpuns de posibilitatea iluziei şi, apoi, în „Cartea a 

treia”, de vis. Maria Palada este cea care are sentimentul că totul ar putea fi un soi de 

nălucire, o hologramă. Catrina, care o ajuta în pregătirea mesei, îi declanşează aceasta şi pe 



553 

fondul oboselii, prin întrebarea: „Dar Filipescu ăsta de unde a mai ieşit?”, impresia de 

aparenţă, de irealitate imediată: 

„Maria ar fi trebuit să zâmbească la întrebarea Catrinei, copilărească. S-a 

înfiorat, însă, cum totul de la plecarea oaspeţilor încoace părea să aibă un tâlc anume; 

iar întrebarea presupunea că, de fapt, prezenţa bătrânului, an de an, în casa lui Palada a 

fost o iluzie, a ei şi a celor care nu participau direct la sărbătoare – şi dacă a fost o 

iluzie, însemna şi că de aici, din apropiere, cineva a întreţinut-o cu bună ştiinţă.// Maria 

alunecase pe latura cea mai primejdioasă a cugetului, acolo unde nu vorbele hotărăsc 

înţelegerea lucrurilor. Nu şi-a spus: Filipescu n-a existat niciodată! dar sufletul i se 

tulburase, de parcă n-ar mai fi fost în stare să iasă din făgaşul tot mai adânc al acestor 

cuvinte. Filipescu n-a existat niciodată. Cineva, poate că însuşi Gheorghe Palada l-a 

născocit – şi atunci nu numai Filipescu a fost o iluzie, ci şi Elvira care, dacă astă noapte 

nu a apărut, a fost pentru că puterea iluzionistului a început să scadă. Şi chiar aşa: dacă 

oaspeţii aceia există cu adevărat, unde stau ei în restul anului? De ce nu-i întâlneşte 

nimeni pe stradă? Doar Bucureştiul nu este atât de mare?” (I, pp. 80-81).   

Paragraful citat descrie condiţia acestor personaje care, ni se spune, există doar în 

această conjunctură, într-un spaţiu şi-ntr-un timp ferm delimitate, participând la un scenariu, 

aparent doar din voinţa şi nevoia lui Gheorghe Palada. Nu este vorba despre o comunitate 

propriu-zisă, legăturile fiind prea slabe. 

Aceste raportări la realitate definesc, practic, şi arhitectura romanului, care nu este una 

clasică, regulată, Mircea Ciobanu pendulând, cu originalitate, între „doric” şi „ionic”, 

înscenând chiar o confruntare între aceste două formule definite de Nicolae Manolescu în 

Arca lui Noe, ceea ce relevă înalta sa conştiinţă creatoare, preocuparea pentru posibilităţile 

arhitecturale ale literaturii. Versatilitatea sa narativă frizează pe alocuri postmodernismul, 

mai ales că fragmentele metaromaneşti sunt prezente sub diferite forme, atât pe fondul 

autodefinirii naratorului, cât şi pe fondul necesităţii abordării unor probleme în mod 

parabolic. Analizele interioare şi intervenţiile naratorului indică un curaj compoziţional bine 

controlat, prin care se evită derapajele şi fracturile inutile, dând prozei acea coerenţă şi 

omogenitate ce asigură existenţa unei poveşti uşor de urmărit. 

Nodurile desenului din covorul romanesc devin interesante doar odată cu ipoteza 

potrivit căreia mecanismele scrierii reflectă inclusiv presiunile, eschivele şi soluţiile 

scriitorului din timpul comunismului. Avem în vedere în această întreprindere, în care ne-am 

propus o expunere analitică a arhitecturii romanului Istorii, ipoteza formulată de Eugen 

Negrici în Figura spiritului creator, potrivit căreia „datele, elementele, care pe planul 

psihologiei individuale şi al biografiei sunt probleme de conştiinţă, pe planul literar nu pot 

deveni decât probleme de structurare artistică”11, inclusiv când „alegerea şi dispunerea unor 

anumite articulaţii structurale” sunt transferate naratorului şi personajelor. Deci există relaţii 

determinante de structură între psihologia personajelor, psihologia naratorului şi arhitectura 

romanului în care activează. 

Puterea nu se rezumă, în aceste Istorii, la relaţiile interumane, ci defineşte şi 

atitudinea faţă de societate, de realitate, de modul în care poate fi ea ilustrată. Mai mult, 

defineşte şi frica de moarte a lui Gheorghe Palada, o altă temă ce generează o importantă 

latură a discursului, introducând ideea transcendenţei, a iraţionalul. 

O imagine de ansamblu asupra întregii compoziţii a Istoriilor lui Mircea Ciobanu a 

fost formulată de Laurenţiu Ulici, în Literatura română contemporană:  

„Frescă socială, bildungsroman, roman psihologic, descripţie comportamentală, 

sinteză epică de alură monumentală, romanul lui Mircea Ciobanu Istorii are, prin 

                                                             
11 Eugen Negrici, Figura spiritului creator, Ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2013, p. 17 
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proporţii şi prin diversitatea tematică inclusă în unitatea unei cronici de familie, 

aspectul robust şi suplu al unei San-Pietro de cuvinte, capabilă să primească în 

numeroasele-i suprafeţe (şi volume) semiînchise care, paradoxal, îi sporesc vastitatea în 

loc să i-o fărâmiţeze, toate întâmplările omului, cele prin care toţi oamenii seamănă 

între ei şi cele prin care unul nu seamănă cu celălalt. Arhitectura de bazilică a 

romanului îngăduie fragmentelor narative autonomia şi, în acelaşi timp, participarea la 

unitate. Dacă destinul lui Gheorghe Palada, «marele», e în centrul vital şi relativ fix al 

construcţiei epice, traiectoria altor existenţe formează materia relativ mobilă, 

înconjurătoare şi susţinătoare a centrului. Romanul familiei îşi vădeşte astfel structura 

arhetipală, «istoriile» sunt «istorie», nu doar «istorisire». Prin asta fiecare poveste 

conținută în text se constituie în temă epică iar textul însuşi, ca sursă a acestor poveşti-

temă, se instituie la rându-i, în raport cu istoria, într-o sinecdocă”12.    

Dar trebuie spus că nu despre istoria propriu-zisă este vorba aici, adică despre istoria 

evenimenţială sau despre cea a încordărilor ideologice, aşa cum o putem judeca de la distanţa 

actualităţii, ci de aceea a mentalităţilor, a comportamentelor determinate de presiunea 

politicului, a ideilor şi a jocurilor de putere. Or, în acest roman se suprapun trei tipuri de 

constrângeri şi determinări: cele ale regimului dejist, când e plasat firul narativ principal, cele 

ale comunismului ceauşist din a doua parte a anilor ʼ70, când este scris romanul, şi, mai 

difuze, cele ale interbelicului, în care se formează personajele. Dintre toate, prima nu se 

reflectă în niciun fel la nivelul construcţiei, fiindcă Istoriile nu amintesc prin absolut nimic de 

realismul socialist. Idei şi elemente de compoziţie neomoderniste sunt însă uşor de 

identificat. Apropierea, prin tematică, atmosferă şi construcţie, de romanul interbelic a fost 

făcută deja de Nicolae Manolescu, în a sa Istorie critică a literaturii române, carte ce 

excelează tocmai prin reţeaua de relaţii dintre scrierile literaturii române: „Foiala acestor 

indivizi [a personajelor din Istorii], viaţa lor, codoşlâcul, peţitul, nunta, mesele, beţiile, 

plimbările cu trăsura, certurile zilnice alcătuiesc materia unui admirabil tablou literar. 

Socialmente, lumea aceasta vine din Logodnicul (şi nu numai) Hortensiei Papadat-Bengescu, 

din Mateiu Caragiale, din nuvelele Henirettei Yvonne Stahl (Maria este vândută lui Cunţ ca 

domnişoara Evridichi, şi ea fată de cârciumar, în povestirea La bătălia de la Port Arthur), sau 

ale lui Gib Mihăiescu, din G.M. Zamfirescu şi Eugen Barbu”13. Romanul se înscrie, aşadar, în 

trendul neomodernist al deceniilor şapte şi opt, dar va traversa, prin volumele ulterioare şi 

epoca postmodernistă. 

Nu există repere pentru situarea în istoria mare, politică, dar istoriile personajelor se 

înscriu într-un cadru social predeterminat de un anumit tip de relaţii. Principalele tensiuni 

provin dinspre interiorul personajelor, nu dinspre exterior, iar meditaţiile despre umanitate 

sunt în bună măsură dezideologizate şi neconceptualizate, deci plauzibile. Aşadar, deşi frescă 

socială, politicul lipseşte. Efectele realiste apar şi din impresia că personajele au o viaţă 

dincolo de ştiinţa naratorului, în afara romanului, fapt ce reiese mai ales din „Cartea a doua”, 

în care există inclusiv momente de mărturie directă a acestui fapt: „Nu ştim unde şi cum şi-a 

cheltuit banii Sache, n-avem nici măcar siguranţa că i-a cheltuit, poate că i-a pus la păstrare 

pentru zile negre – în fond aceste amănunte nu ne interesează, iar dacă ne-am da silinţa să le 

cunoaştem, la ce ne-ar folosi?” (I, p. 97). Dispare, prin urmare, impresia de control total, de 

regie, adică ceea ce se cultivase în prima parte, în care Leon Pascal, Anghel Filipescu sau 

Linica Iacuba, spre exemplu, par în multe momente doar nişte marionete, personaje cu funcţii 

predefinite, menite doar să întreţină jocul lui Palade. 

                                                             
12 Laurenţiu Ulici, Literatura română contemporană. I – Promoţia 70, Bucureşti, Editura Eminescu, 1995, 
p. 341. 
13 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, Piteşti, Editura Paralela 45, 2008, p. 1160. 
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Ca o primă concluzie, care nu este, în fond, decât o primă ipoteză, coloanele de 

susţinere ale întregii arhitecturi romaneşti sunt construcţia psihologiei personajelor, fresca 

socială şi relaţiile de putere. Aceste trei dimensiuni cunosc, fiecare, sfere tematice şi idei care 

interferează, o succesiune de strategii şi perspective narative ce se succed sau suprapun, fără 

ca tehnica să ia, totuşi, în vreun moment prim-planul, pe care-l ocupă problemele existenţiale 

de la nivel individual. Ele vor fi reluate în „Cartea a treia”, după un intermezzo istoric de altă 

factură, dedicat familiei Dudescu şi Mariei. 
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