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Abstract: The present article makes a brief presentation of Mihail Sebastian’s Journal. Written in 

turbulent times, the Journal offers us not only the portrait of the writer, the Jew and the man Mihail 
Sebastian, but also the portrait of an anti-Semite Romania, torn between different political ideologies. 

The Journal turns out to be a valuable piece of writing both for a literary critic and for a historian, 

giving us a picture of an entire world in its darkest times. After making a short presentation of 
Sebastian’s biography, in order to understand the man behind the writer, we go on into analysing the 

diary as a literary genre in general and Sebastian’s diary in particular. Thus, our attention turns to 

the Journal itself as a document which creates the image of the writer and of his époque. 
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Mihail Sebastian – un om al paradoxurilor 

 

Poate cea mai frumoasă caracterizare făcută autorului piesei Steaua fără nume este 

cea a lui Camil Petrescu: „A fost sub zodia unei stele, și steaua lui a fost nu numai fără nume, 

ci și fără noroc.”1  

Criticul, dramaturgul și romancierul Mihail Sebastian, născut Iosif Hechter, a avut un 

destin ciudat și tragic, aflat permanent sunt semnul paradoxurilor. Un om pătruns de un 

raționalism profund, a avut ghinionul de a trăi în epoca cea mai irațională a lumii moderne, o 

epocă dominată de ură, de antisemitism, de delimitări etnice, și nu estetice. Făcând parte 

dintr-o generație de excepție, Sebastian va pendula permanent între Iosif Hechter, evreul 

brăilean, și Mihail Sebastian, prietenul lui Eliade, Camil Petrescu, admiratorul lui Nae 

Ionescu: „Făcând parte dintr-o generație măcinată de ideologii care au dus-o la pierzanie și de 

atâtea lupte și suferințe care au anulat-o în mare măsură, el a fost printre puținii s-o 

răscumpere, în mod covârșitor prin creații temeinice.”2 

Mihail Sebastian s-a născut la 8 octombrie 1907, la Brăila, sub numele de Iosif 

Hechter, fiul lui Clara Weintraub și Mendel Hechter. Familia lui era una modestă, scriitorul 

întâlnindu-se de mic copil cu lipsurile. Mai târziu mărturisea „Vedeți, eu am trăit într-o lume 

de oameni necăjiți, pe care i-au terorizat mereu perceptorul, portărelul și gardistul. O lume 

care duce și în vis obsesia somațiunilor de vînzare”.3 Dar dincolo de lispurile materiale, ceea 

ce îl va marca cu adevărat este apelativul cu care era strigat „jidan fricos”4  

Ca mulți alți evrei, el a fost cresut în spiritul tradițiilor românești, acasă vorbindu-se 

limba română, dar intr-un mod ironic evenimentele de pe scena politică îi vor limita, brutal, 

accesul la valorile neamului. Existența lui identitară va pendula permanent între Mihail 

Sebastian și Iosif Hechter, de aici și tragismul său. Totuși, această dualitate culturală și 

identitară va da amprenta specifică scriiturii sale, fiecare lectură a operei literare revelând noi 

dimensiuni. 

                                                             
1 Camil Petrescu, Steaua fără nume și fără noroc, în volumul Mihail Sebastian interpretat de..., Editura 

Eminescu, București 1981, p 41 
2 Petru Comarnescu, Ironicul destin al lui Mihail Sebastian, în volumul Mihail Sebastian interpretat de..., 

Editura Eminescu, București 1981, p 39 
3 Dorina Grăsoiu, Mihail Sebastian sau ironia unui destin, Editura Minerva, București, 1986, p 6 
4 Ibidem, p 7 
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Petru Comarnescu consideră că „Destinul lui Mihail Sebastian a fost cumplit de 

ironic...Ajungând la libertatea socială pentru care militase și luptase, avea să piardă cea mai 

elementară libertate: aceea de a trăi.”5  

 

Jurnalul ca gen al biograficului  

Jurnalul, ca gen al biograficului, are o importanță majoră, deși uneori nerecunoscută la 

justa lui  valoare. Este modalitatea prin care noi, cititorii, intrăm în contact nu doar cu 

personajele unui autor, ci cu autorul insuși, cu lumea lui, cu visele și dramele lui personale, 

cu momentele de deznădejde și fericire, toate filtrate nu prin prisma unui curent literar, ci prin 

prisma propriului sine. Spre deosebire de memorii sau autobiografii, în scrierea cărora se 

interpune bariera memoriei, cu jocul ei de lumini și umbre, jurnalul este scris direct, aproapre 

fără orice urmă de control sau autocontrol, este despre aici și acum, așa cum le vede autorul 

în momentul scrierii: „Jurnalul devine nu numai un îndreptar moral dar și un instrument de 

măsurare a abisurilor ființei.”6 

Cu toate acestea, de multe ori importanța jurnalului a fost minimalizată de criticii 

literari. Astfel, Eugen Simion remarca în Ficțiunea jurnalului intim că „ Memoriile, 

autobiografia, confesiunile – rudele mai vârstnice, au reușit să se impună și să-și fabrice 

modelele de care au nevoie. Apărut mai târziu și legat de foarte multe clauze, jurnalul se luptă 

încă pentru a fi acceptat în literatură și pentru a căpăta un statut estetic. Abia în ultimele 

decenii, naratologii, sociologii și istoricii literari s-au aplecat cu mai multă atenție asupra 

acestui gen de sertar, i-au descoperit rădăcinile și au încercat să îi descopere o poetică.”7  

Jurnalul este modul liber prin care Mihail Sebastian spune o poveste, propria poveste, 

fără a se simți în vreun fel încorsetat de limitele impuse de teoretizările romanului. Jurnalul 

trasează drumul lui Sebastian, făcând legătura între toate aspectele vieții sale, ca om și 

scriitor: „Sebastian este și evreu și discipol al lui Nae Ionescu, și membru al protipendadei 

culturale, si persecutat și mebru al Partidului Comunist. Contextul excepțional din punct de 

vedere istoric și ideologic (albie a unor tensiuni etnice, ideologice, politice, umane cu o 

densitate remarcabilă) îi oferă lui Sebastian laolaltă cu neșansa decăderii lui sociale, șansa 

unei problematici extraordinare tratată cu autenticitate...autentică, nesimulată”.8 Jurnalul său 

devine astfel o frescă erotică, politică, de teorie literară, de filosofie și muzică.  

Mihail Sebastian pare să urmeze în scrierea jurnalului său modelul statutat de Jules 

Renard care ”timp de 23 de ani, aproape zi de zi, a însemnat aici oamenii pe care i-a 

cunoscut, femeia pe care a iubit-o, ființele pe care le-a văzut murind, cărțile pe care le-a scris, 

ambițiile, deziluziile, elanurile, regretele – tot ce poate însufleți o viață de om sensibil. Când 

ajungi la capătul acestui jurnal, cunoști nu o carte, ci un om.”9 Și așa se întâmplă și în cazul 

lui. La sfârșitul lecturării Jurnalului său ajungem să îl cunoaștem pe Mihail Sebastian, 

artistul, evreul, omul. 

Acest Jurnal este modalitatea lui de a ne spune angoasele, visele, traumele, dilemele 

identitare, într-un cuvânt este modalitatea lui de a lăsa o urmă în timp, de a nu dispărea în 

neant. Jurnalul devine o modalitate de salvare, de sine și de lume. Este locul în care diferența 

identitară dintre Iosif Hechter și Mihail Sebastian se estompează, cititorul ajungând să 

cunoască omul, indiferent de apartenența sa etnică sau ideologică. 

                                                             
5 Petru Comarnescu, op cit, p 39 
6 Eugen Simion, Ficțiunea jurnalului intim, Vol I: Există o poetică a jurnalului, Ed. Univers Enciclopedic, 

București 2001,  p 53. 
7 Ibidem, p 19 
8 Mihai Iovănel, Evreul improbabil, Mihail Sebastian: o monografie ideologică, Editura Cartea Românească, 
București, 2021, p 211 
9 https://limbaromana.md/index.php?go=articole&printversion=1&n=2080 
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Mihail Sebastian va pendula întreaga lui viață între Iosif Hechter, brăileanul evreu 

crescut în spirit romînesc, și Mihail Sebastian, tânărul scriitor, apreciat, renegat, denigrat, 

reacceptat în funcție de politica vremii. Încă din primele însemnări ale Jurnalului, când deja 

antisemitismul devenise tot mai prezent în societatea românească, Mihail Sebastian remarca 

la 7 septembrie 1935: „Încă o dată, prilej să mă gândesc, cu resemnare și fără necaz, la 

inaptitudinea mea, în ordinea practică și la fericita abilitate a celorlalți. Nu voi izbuti 

niciodată să trec dincolo de o mizerie mai mult sau mai puțin suportabilă, nu voi face 

niciodată carieră, nu voi avea niciodată bani...”10 Numit jidan, pierzându-și locul de muncă, 

amenințat cu bătaia, reevaluat prin prisma descendenței semitice, Sebastian devine cronicarul 

unei lumi pe care noi nici măcar nu o putem intui, darmite patrunde cu adevărat. 

Eugen Simion consideră că Jurnalul este : „Un veritabil roman de dragoste (roman de 

tip analitic camilpetrescian!), cu notații fine despre sufletul feminin neestaornic și despre 

inchipurile și angoasele bărbatului care își analizează metodic nefericirile.”11 Pentru că într-

adevăr aceasta este imaginea pe care ne-o formăm despre Sebastian pe măsură ce îi citim 

Jurnalul: un inadaptat, un neînțeles, aceasta fiind și percepția lui despre sine:  „Tot ce mi se 

întîmplă trece undeva dincolo de mine, fără aderenţă – ca şi cum nu m-ar privi. Am senzaţia 

că sunt şifonat, prăfuit de drum şi că aştept să ajung undeva, pentru ca să mă schimb, să mă 

perii, să iau o baie, să mă transform. Şi, în fond, nu mă duc nicăieri, nu aştept nimic, nu mă 

aşteaptă nimic…Adevărul e că nu izbutesc nimic. Nici măcar să citesc disciplinat o carte de 

la început la sfîrşit. Sunt sălciu, somnoros, descompus, dezgustat de mine însumi, aştept de 

undeva puţină graţie”.12  

Jurnalul lui Sebastian cuprinde și jurnalul identitar, cel al identității de evreu, precum 

și jurnalul prieteniilor cu oamenii de vază ai lumii în care a trăit. Văzut ca un tânăr talent, 

apreciat de criticii epocii, el simte tot mai dramatic sentimentul respingerii, pe care îl 

consemnează uneori cu tristețe, alteori cu ironie. E un observator atent al formelor grotești și 

sălbatice pe care noile ideeologii le promovează. 

Ce înseamnă a fi evreu? este întrebarea la care caută răspuns Mihail Sebastian, atât în 

Jurnal cât mai ales în De două mii de ani. Permanent autorul – erou se află poziționat între 

două lumi. Pe de o parte, el se află în lumea tradiției evreiești de care încearcă să se 

desprindă, deși în final tocmai această lume îi va da puterea de supraviețui. Sebastian va 

menține relații de prietenie cu alți intelectuali evrei ai vremii, precum A. L. Zissu, Belu Zilber 

sau Camil Baltazar, fiind toți limitați prin descendența lor si prin noile legi la un spațiu 

cultural exclusivist. Pe de altă parte, tânărul student este parte a unei societăți mondene 

cosmopolite, neevreiești, cu diversitatea ei culturală. Ambele lumi îl atrag și îl resping în 

același timp, simțindu-se pierdut în lupta găsirii sinelui. 

Permanenta oscilare identitară se află adânc ascunsă în subconștientul lui, apărându-i 

și în somn:„ În momentul acela un ovrei bătrân, cu barbă, care poate fi și Niemirower, 

protestează. Pe urmă scoate o carte și începe să citească o rugăciune evreiască. Domnul care a 

întrerupt scoate și el o carte, din care citește o rugăciune românească. În realitate nu se aude 

nimic din cauza vacarmului, dar se văd cei doi, care citesc de zor, urlînd...”13. 

Jurnalul intim care ne vorbește despre omul Mihail Sebastian, despre experiențele, 

trăirile, aventurile, iubirile și muzica ascultată, coexistă cu jurnalul istoric al evreului Mihail 

Sebastian care creionează subtil evenimentele tragice ai celor mai negri ani ai secolului XX. 

„E o demenţă antisemită, pe care nimic nu o poate opri. Nu e nicăieri nici o frână, nici o 

                                                             
10 Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944, Editura Humanitas, Bucureşti, 2021, p 33 
11 Eugen Simion, Ficțiunea jurnalului intim, Vol III: Diarismul românesc, Ed. Univers Enciclopedic, București 

2001, p 261 
12 Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944, Editura Humanitas, Bucureşti, 2021, p 34. 
13 Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944, Editura Humanitas, Bucureşti, 2021, p 82 
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raţiune. Dacă ar exista un program antisemit – încă ar fi bine. Ai şti pînă la ce limite se poate 

merge. Dar nu e decît o pură bestialitate, fără control, fără ruşine, fără conştiinţă, fără scop, 

fără ţintă. Orice, orice, absolut orice e posibil. Văd pe feţele evreieşti paloarea spaimei, 

îngheaţă surîsul lor de optimism atavic, se stinge vechea lor ironie consolatoare”.14  

Muzica face liantul dintre lumea artei și a frumosului și lumea reală, cea a 

dezumanizării, a abrutizării ființei umane, unde prietenia și-a pierdut rolul, unde statul a 

abdicat de la democrație, unde individul este redus la descendența sa semitică, fără drept de 

apel. Jurnalul abundă de notații și recenzii ale unor concerte, fiind poate momentele în care 

Mihail Sebastian se redescoperă pe sine și face un salt într-o lume paralelă a frumosului 

artistic etern. 

 

Fresca unei lumi în derivă 

 

Romanul Eugenia a lui Lionel Duroy este un roman în care ficțiunea și realitatea se 

împletesc, autorul pornind de la Jurnalul lui Sebastian pentru a spune o poveste de iubire 

imaginară. În momentul aflării veștii că Mihail Sebastian nu mai este, eroina urmărește un 

reportaj cu Mircea Eliade, prilej pentru ea de a-și aminti de modul în care Eliade îl tratase pe 

Sebastian cu ani în urmă: „Dintr-o dată era din nou acel Mircea sigur pe el din anii de vârf al 

Gărzii de Fier, aprig lăudător al lui Codreanu și Hitler, cel care pretinsese într-o seară de 

august din 1941, că era sănătos ca evreii să plătească în sfârșit pentru tot răul pe care îl 

făcuseră diferitelor popoare europene care îi primsieră. – Și tu îmi spui asta mie, prietenul 

tău, replicase Mihail cu blândețe. – Îi spun asta lui Iosif Hechter, Mihail. Nu ești tu Iosif 

Hechter, prin sângele care îți curge prin vine, înainte de a fi scriitorul Mihail Sebastian?”15   

Deși este o ficțiune, acest dialog rezumă exact stadiul prieteniilor lui Mihail 

Sebastian, atent detaliate in Jurnal. Un om cu o imensă sensibilitate și bun simț, Mihail 

Sebastian nu a trăit într-o epocă care să îi permită valorificarea caracteristicilor lui înnăscute. 

În toate relațiile lui de prietenie a jucat pe cartea inimii și a pierdut16, așa cum remarca Camil 

Petrescu.  

Sebastian consemnează cu lucidate antisemitismul crescut al societății românești. 

Dacă la început sunt doar remarci antisemite, spuse mai mult sub formă de glume, treptate 

glumele se transformă în fapte, agresiuni, legi, pierderi ale unor drepturi, excluderi, 

culminând cu pogromuri. Ceea ce este șocant pentru Sebastian, ca intelectual fin și de marcă 

al generației sale, este modul în care alți intelectuali se raliază la aceste mișcări, le tolerează 

sau chiar îl  exclud pe el din diferite cercuri. 

Jurnalul lui Sebastian începe în februarie 1935, deci după apariția romanului De două 

mii de ani și a polemicii iscate de acesta, polemică care l-a marcat profund. Nu este o 

perioadă prea frumoasă în viața lui Sebastian: un om singuratic, marginalizat tot mai mult de 

cei din jur prin prisma descendenței sale semitice, pasionat de muzică, care pare să fie liantul 

permanent al întregului jurnal, modalitatea sa de evadare dintr-o lume mult prea dură pentru 

un asemenea suflet sensibil, preocupat de scriitură și oarecum dezamagit de el însuși și de 

creația sa. Totuși, tuturor atacurilor, Sebastian le-a răspuns magistral în eseul Cum am devenit 

huligan publicat în 1934, dar singuratea a rămas: „De două mii de ani a fost un act riscat de 

sinceritate. Pe urma lui rămâne o casă pierdută, un simbol căzut, o mare prietenie săgetată. 

Puțin scrum, atâta tot (...)E o numărătoare tristă: nu mai este una deprimantă. Îmi spun fără să 

bravez pe nimeni si, mai ales, fără să mă bravez pe mine însumi, că nu vom plăti vreodată 

                                                             
14 Ibidem, p 222 
15 Lionel Duroy, Eugenia, Editura Humanitas, București, 2019, p 8  
16 Cf  Camil Petrescu, Steaua fără nume și fără noroc, în volumul Mihail Sebastian interpretat de..., Editura 

Eminescu, București 1981, p 42 
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destul de scump dreptul de a fi singuri, fără jumătăți de amintiri, fără jumătăți de afecțiuni, 

fără jumătăți de adevăruri.”17 

Prietenia este una dintre temele centrale ale Jurnalului. Dar, într-o lume total 

schimbată, și prieteniile se modifică. Nu degeaba se întreabă retoric la un  moment dat 

autorul: „E posibilă o prietenie cu niște oameni care au în comun o întreagă serie de idei și 

sentimente străine – așa străine că ar fi sufcient să intru eu pe ușă, pentru ca dintr-o dată să se 

facă tăcere, rușinați și stingheriți?”18 

Scena Jurnalului este dominată de nume importante din epocă, aducând în prim plan 

un București cultural senzațional, populat de Mircea Eliade, Noica, Cioran, Camil Petrescu și 

evident seducătorul domn Nae, Nae Ionescu. Drama lui Sebastian începe să se adâncească pe 

măsură ce drama generală a României se adâncește și ea, și manifestările antisemite devin tot 

mai vizibile. Prieteniile se schimbă, iar Sebastian se simte treptat exclus din lumea această 

boemă a culturii românești interbelice. 

Prieteniile se destramă tot mai mult odată ce antisemitismul cucerește noua Românie. 

Tatiana Niculescu  afirma în Seducătorul domn Nae, Viața lui Nae Ionescu că: „Admiratorul, 

discipolul și colegul său de redacție Mihail Sebastian nu mai este pentru el decât Iosif Mendel 

Hechter, autor al unei cărți care dovedește odată în plus, legitimitatea unei politici 

antisemite.”19Deși Nae Ionescu îl desființează în celebra Prefață la De două mii de ani, 

Sebastian continuă să îi urmărească prelegerile, constatând trist după una din ele, în care 

maestrul Nae făcuse apologie Gărzii de Fier, subliniind ideea de națiune mai presus de orice, 

„Uită că vorbește despre oameni. Uită că oamenii ăștia au pasiuni, au orice ar spune, un 

instinct de libertate, au conștiința existenței lor individuale.”.20 Nae Ionescu va continua să 

rămână o stea pe cerul intelectualității românești așa cum o vede Mihail Sebastian: „Este fără 

îndoială cel mai interesant și mai complex om pe care l-am cunoscut. Asta in ciuda a tuturor 

celor ce s-au întâmplat și se vor mai întâmpla – în stare să mă edifice asupra valorii lui 

morale, dar nu să  mă dezamăgească în ce privește calitățile lui de inteligență.”21Pe măsură ce 

Nae Ionescu se radicalizează, și discipolul său va găsi totuși puterea de a se despărți de el, în 

viziunea lui Sebastian neexistând nimic care să poată justifica crima. Nae Ionescu este 

probabil singurul care reușește să nască în Sebastian o gamă variată de sentimente: admirație 

la început, șoc, simpatie, neîncredere, iritare și uneori chiar scârbă. 

Nu mai puțin problematică este relația de prietenie dintre Sebastian și Mircea Eliade. 

Eliade se declară din start un sprijinitor al mișcărilor de dreapta, singurele în care crede. 

Prietenia lor se degradează treptat, pe măsură ce legile antisemite câștigă teren: „Simt între 

noi tăceri jenante, care ascund numai pe jumătate explicațiile de care fugim, fiindcă le simțim 

probabil fiecare, și acumulez mereu deziluzii – între care prezența lui la Vremea antisemită 

(comod, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat) nu e cea mai mică.”22 Cu timpul, însă prietenia 

lor se va sfârși, Sebastian nemaiputându-i găsi scuze: „...am atâtea lucuru să-i spun despre 

Cuvântul,  despre Gardă, despre el și despre neiertatele lui compromisuri. Nu există scuză 

pentru degrigolada lui politică. Eram decis să-i vorbesc fără menajamente. De altfel, nici nu 

mai am ce menaja. Chiar cu asemenea reveniri, prietenia noastră e terminată.”23 

Camil Petrescu este un alt martor și actor al Jurnalului lui Sebastian. Și de acesta îl 

leagă o strânsă prietenie la început, pentru ca în timp, sub vâltoarea evenimentelor istorice ea 

                                                             
17 Mihail Sebastian, De două mii de ani…, cu o prefaţă de Nae Ionescu; Cum am devenit huligan,, Ed. Litera, 

București 2020, p 420 
18 Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944, Editura Humanitas, Bucureşti, 2021, p 113 
19 Tatiana Niculescu, Seducătorul domn Nae, Viața lui Nae Ionescu, Editura Humanitas, București 2020, p 200 
20 Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944, Editura Humanitas, Bucureşti, 2021, p 23 
21 Ibidem, p 30 
22 Ibidem, p 85 
23 Ibidem, p 156 
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să se transforme. Sebastian este șocat de atitudinea privitoare la evrei a lui Camil Petrescu, pe 

care îl consideră unul dintre cei mai inteligenți și sensibili români: „E regretabil, dragă, dar 

tot ovreii poartă răspunderea...Dragă, ovreii provoacă. Au o atitudine echivocă. Se amestecă 

în lucruri care nu-i privesc. Sunt prea naționaliști.”24 

Pe un alt nivel se ridică jurnalul cu valoare istorică, cel care consemnează de fapt 

decăderea lumii patriarhale sub imperiul ideologiilor fasciste tot mai prezente în societatea 

interbelică românească. Sebastian este respins tot mai mult de oameni pe care îi iubise și îi 

considerase prieteni și acceptarea pierderii este dureroasă.   

În momentul în care i se refuză jucarea piesei Jocul de-a vacanța, acceptă decizia cu o 

oarecare resemnare. Motivul este destul de clar: „Conștiința națională nu permite ca pe o 

scenă bucureșteană să se joace o piesă de Mihail Sebastian”25. Dar, treptat nedreptatea îl 

agasează, îl neliniștește, îl face să își dea seama că nu va putea tolera la nesfârșit acestă stare 

a lucrurilor, deși pentru moment decide că nu are nimic mai bun de a face. 

Prima măsură care îl afectează direct este consemnată la 2 ianuarie 1938 și constă 

retragerea permisului de ziarist. Ceea ce îl șochează însă încă din acest prim moment este 

faptul că nici unul din prietenii lui nu îl abordează, nu îl sună. Apoi, treptat se ajunge la 

violențe, situația degradându-se tot mai mult. Pentru lucidul și raționalul Sebastian, toate 

aceste manifestări însemană moartea democrației: „Dacă asta e democrația românească – și 

alta nu-i – atunci într-adevăr e pierdută definitiv. Nu mai au nicio speranță, nicio așteptare. 

Au abandonat tot. După ei, viitoarele alegeri vor dubla succesul gardist.”26 Căderea 

guvernului Goga, primul care a introdus legile antisemite îi provoacă lui Sebastian pe de o 

parte o angoasă legat de ceea ce va urma privind situația evreilor, dar pe de altă parte și o 

stare de fericire, remarcând că „E așa de consolator să vezi cum se dezumflă brusc o mare 

impostură”. 27  

Mihail Sebastian înregistrează cu precizia unui istoric degradarea societății pe care o 

cunoștea și creșterea antisemitismului, culminând cu obligativitatea purtării Stelei lui David: 

„De mâine dimineața trebuie să purtăm steaua cu șase colțuri. Totuși, în urma unei audiențe 

de azi noapte a lui Filderman la Conducător, s-a revenit. Nu-mi face nicio plăcere această 

revenire. Mă obișnuisem cu gândul că voi purta un petec galben cu un mangedavid. Îmi 

imaginam toate neplăcerile, toate riscurile, toate primejdiile, dar, după un prim moment de 

alarmă, nu numai că mă resemnasem, dar începusem să văd în acest semn un fel de piesă de 

identitate. Mai mult chiar: un fel de medalie, o insignă care îmi atestă desolidarizarea de 

infamiile curente, lipsa de răspundere, inocența.”28  Treptat, Sebastian devine un alienat aflat 

pe o scenă a istoriei pe care nu o poate pe deplin înțelege în ciuda lucidității de care dă 

dovadă. 

Sebastian consemnează toate evenimentele istorice interne și externe marcante, 

ascensiunea lui Hitler, acordul de la Munchen, legile guvernului Goga – Cuza, ascensiunea 

Mișcării legionare, legile antisemite, situația războiului pe frontul de est, situația evreilor 

români, pogromurile, supraviețuirea tot mai grea în această lume nouă. 

Prigoana antisemită nu cunoaște limite. În 1941, Sebastian consemnează introducerea 

legii chiriilor, punându-și întrebarea legitimă ce alte umilințe se vor mai inventa. De multe 

ori, dimineața vede magazine evreiești devastate, familii dispărute. Amenințarea este 

permanentă, dar ceea ce îl întristează cu adevărat este atitudinea generală, răutatea gratuită: 

„Mi-e grea inima...pentru toată această stupidă, inutilă cruzime, al cărei singur scop este de a 
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face rău și de a batjocori, pentru plăcerea de a face rău, pentru plăcerea de a batjocori.”29 

Apoi s-au confiscat radiourile, o altă lovitură dată libertății individuale, destrămarea unei noi 

iluzii că lumea va reveni la normal. În 1941, în 21 octombrie, Sebastian notează un nou abuz: 

necesitatea predării efectelor de îmbrăcăminte. Cărțile evreilor sunt scoase din biblioteci. I se 

pare ironic să își vadă numele din nou în librării, de data aceasta pe lista neagră: „Sunt, 

desigur, și eu acolo, afișat ca un delicvent, ca un criminal: numele părinților, data și anul 

nașterii, lista cărților. Întâi am râs, dar pe urmă m-am gândit că afișarea asta nu ne face niciun 

bine. Mă tem că va atrage atenția asupra noastră și cine știe ce mai iese de aici? De doi ani, 

nu mă duc la teatru, nu intru în restaurante, evit să mă plimb prin centru, nu văd mai pe 

nimeni, nu caut pe nimeni, încerc să mă țin cât mai departe, cât mai singur, cât mai uitat – și 

acum numele meu în toate librăriile!”30 

În cele din urmă, într-un moment de mare luciditate, Sebastian remarcă: „Mi-am 

amintit deodată că Isus e evreu, lucru pe care nu îl realizez niciodată îndeajuns, și care mă 

obligă din nou să mă gândesc la teribilul nostru destin.”31 

Jurnalul intelectual pune accentul pe rolul scriitorului în societate și rolul scrisului. 

Astfel, ne vorbește și despre actul de naștere al scriiturii, fiind anii in care Mihail Sebastian 

scrie piesele de teatru, romanul Accidentul și eseuri pe teme literare. Mihail Sebastian se 

dovedește a fi un neînțeles și în privința actului scrierii, analizându-se lucid fiecare etapă de 

creație: „Mă dezolează dificultatea mea de a scrie. Şi invidiez aşa de mult abundenţa lui 

Mircea. Condeiul meu e plin de obstacole, plin de scrupule, de ezitări. Nu aşa se scrie un 

roman. De altfel trebuie să convin că nu sînt un romancier. Pot scrie lucruri delicate de 

reflecţie, de reverie interioară, de solilocviu – dar nu pot să mă avînt cu uşurinţă între mai 

multe personaje pe care să le las să trăiască”32 

Tot ceea ce și-a dorit întreaga viață a fost să fie fericit, așa cum mărturisește din 

primele pagini ale Jurnalului. Idealul lui de fericire „soare și amor”33 nu a fost posibil pe 

scena neagră a istoriei secolului XX. Orice i s-a întâmplat, a trăit cu demnitate, crezând cu 

tărie că nu există tragedii zilnice, ci că tot ce depășește 24 de ore, este deja obisnuință, deci 

până la urmă o formă de acceptare. Crezul lui de viață în acest univers populat de nonsens și 

lipsă de empatie este rezumat astfel: „Și mereu, astăzi, ca și ieri, astăzi mai mult decât ieri, 

mai mult decât oricând, îmi repet că singurul lucru care contează e să rabzi, să reziști, să 

aștepți. E o chestiune de timp. Dacă ești viu, dacă rămâi viu – tot restul va trece”. 34 

Însingurat prin prisma descendenței sale, autorul Jurnalului este un spirit care se caută 

permanent pe sine și care caută să se adapteze noii lumi și să se redescopere prin prisma ei. 

Pierderea oamenilor din jur nu mai e percepută ca o pierdere ci ca un examen de regăsire și 

reașezare a propriilor gânduri: „Nu ar trebui să înțeleg că termin o etapă și încep alta, care mă 

duce spre alți oameni, spre alte afecțiuni, spre altă iubire poate, si poate spre o nouă 

singurătate?”35 

 

Concluzii 

 

O carte complexă, profundă și tristă, o frescă și o mărturisire, Jurnalul lui Mihail 

Sebastian ne oferă o imagine amplă al unui om prins în vâltoarea istoriei. Jurnalul este o 
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operă de excepție, cu o imensă valoare literară și istorică, proiectând o imagine a unui 

București pestriț, dominat de mari personalități, ceea ce îl face pe Eugen Simion să 

concluzioneze că „partea neliterară a scrisului său se dovedește a avea mai mare vitalitate 

decât literatura propriu–zisă..”36 Mihail Sebastian rămâne ca și micuța Anne Frank un om 

care refuză să se predea, în ciuda a tot ce este negru în jurul lui: „Războiul ăsta, cu angoasa 

lui permanentă, a acoperit vechile mele nefericiri personale și le-a făcut să treacă în umbră. 

..Și totuși nu vreau să plec de aici cu capul plecat. Vreau încă să sper. Vreau încă să spun și să 

cred că mai sunt șanse de scăpare – și că cel puțin lucrurile care pot fi reparate vor fi.”37  

Într-o Românie complet schimbată, Jurnalul lui Mihail Sebastian se dovedește a fi o 

frescă lucidă și reală a unei lumi în derivă, o lume care și-a pierdut toate standardele de 

moralitate. Această carte  se dovedește a fi filmul unei epoci mai puțin cunoscute și puțin 

asumate istoric ai tulburătorilor ani 30, dar în același timp și pelicula propriilor trăiri ale 

scriitorului și omului Sebastian într-o lume în care o persoană era judecatĂ prin prisma 

descendenței semitice. Prin valoarea sa documentară de cronicar al epocii, Jurnalul 

dobândește și valoare istorică consemnând decăderea lumii patriarhale imaginate după Marea 

Unire. 
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