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Abstract: Julio Cortazar, the South American writer in love with Paris, where he will live since 1951,
dedicates to it a flamboyant, bohemian, complex, masterful, unfulfilled, but eternal love story — a
perfect reflection of the City of Lights, captured against the background of the 1950s and 1960s . The
hopscotch is the way in which the narrator concludes the fictional pact — the idea of the game, a
metaphor for access to the Absolute, explains the intention at the level of theme, structure and
Cortazarian vision: the idealization of love, the kaleidoscope of reading, the need for the spirit to free
itself through play and the magic of chance. Modern through the novelty of the language, postmodern
through conception, style, intertextuality, the hybridization of the species, post(post)modern through
the sublimation of sexuality, through the total freedom of approach, delimited by multicultural
fascination, the novel throws pebbles into the squares of the ages and reaches Heaven. Playing the
hopscotch to the rhythms of jazz and classical music, Lucia and Horacio, like the clochards under the
bridges of the metropolis, redefine the essence of a western cultural model - Paris, mon amour!
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Celebru prin povestirile sale (Bestiar,1951; Sfarsitul jocului,1956; Armele
secrete,1959; Ocolul zilei Tn optzeci de lumi, 1967; Octaedrul, 1974; Un oarecare
Lucas,1979 etc.) si prin acest interesant Sotron, ,,Julio Cortazar (1914-1984) face parte din
generatia de scriitori hispano-americani (Gabriel Garcia Marquez, Miguel Angel Asturias,
Mario Vargas Llosa, Alejo Carpentier, Jose Lezama Lima, Augusto Roa Bastos, Carlos
Fuentes, Juan Rulfo, Ernesto Sabato si altii), care, prin romanele lor, aparute indeosebi in
deceniul al saptelea al secolului trecut, au uimit intreaga lume si si-au castigat un renume
mondial, oferind o proza de o evidenta prospetime si noutate, mult mai variata si mai diversa
decat formula «realismului magic»» in care a fost incorsetatd de catre mai multi critici si
istorici literari contemporani.”?

“O voi intalni oare pe Maga?”- Asa incepe fabulosul roman al scriitorului argentinian.
Vocea lui Cortazar este cea a personajului sau, filozoful Horacio Oliveira, pictor in cuvinte a
unei panze avangardiste, impresioniste, suprarealiste, amintind, prin viziune, de cubismul lui
Pablo Picasso. Fracturi de idei, de ganduri, de viata, de intdmplari, de alte scrieri, de scrisori,
de piese muzicale ajutd cititorul sa sara dintr-un patrat in altul al sotronului, daca va fi nimerit
cu pietricica in vreunul. A nimeri inseamna a intelege, a patrunde in taina evenimentelor
inregistrate - snapuri infinite, complexe ale iubirii involburate, asemenea strigatului Magai, in
care Horacio deslusea “un blestem de walkirie”, o iubire pariziana cu “actori de cinema dintr-
un film maghiar mizerabil”. Intrebarea care deschide aceasta confesiune epico-lirica pare a fi
raspunsul la toate framantdrile eroului, la toate Iintrebarile sale, verbul ,a intalni”
subsuméandu-se cunoasterii, intelegerii, descoperirii, dar si necesitatii regasirii jumatatii
piedute: “Ce cautam eu pe Pont des Arts?”” Acesti hoinari ai bulevardelor Parisului, Lucia ,,La
Maga” si Horacio Oliveira, adora impevizibilul si atrag, tocmai de aceea, in destinul lor,
tenebrele necunoscutului: “umblam fara sa ne cautam, dar stiind ca umblam sa ne gasim”- 0
intreagd aventurd a pierderii si intalnirii sub semnul miracolului, dar si al suferintei. Numai
madame Léonie, cititoarea in palma, mai spulbera, in rastimpuri, ceva din fiorii nesigurantei,
trezind de la sine altii — “Un slep de culoarea bordo, Maga, de ce n-am plecat oare cu el cand
mai era inca timp?”
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Mai intdi, acest sotron al intdlnirilor creeazd un arondisment al dragostei celor doi
aventurieri, clocharzi, prizonieri ai infinitelor valuri perfide (“la mer qui est plus félonesse en
¢été qu’en hiver”) — Pont des Arts, rue de Cherche-Midi, Boul’Mich’, Montsouris, Place de la
Concorde, rue de Verneuil, Pont Saint Michel, Pont au Change, rue des Lombards,
Montparnasse, Port d’Orléans, rue Réaumur etc. Apoi, un sotron al cunoasterii celor doua
lumi — Maga — Horacio: “cufundarea lentd intr-o lume Maga care insemna stangacia si
confuzia, dar si ferigi cu semnatura paianjenului Klee, circul Mir6, oglinzile de cenusa Vieira
da Silva, o lume in care te miscai precum un cal de sah ce s-ar misca precum un turn ce s-ar
misca precum un nebun.” Maga, tanara plecatd din Montevideo cu vasul, la clasa a treia,
pentru a studia canto la Paris, 1l seduce pe filozoful argentinian Oliveira care, la 15 ani, aflase
expresia socratica ,.tot ce stiu e ca nu stiu nimic”. Confunda adesea Buenos Airesul cu “acest
Paris unde ma misc precum o frunza uscata” si care ii alimenta starea de reflectie perpetua,
generatoare de idei dintre cele mai stranii, destructurate de lumea Maga, una cate una: “-
Pleci de la principiul, spuse Maga. Ce complicat! Esti ca un martor, esti cel care se duce la
muzeu si se uitd la tablouri. Vreau sa spun ca tablourile sunt aici si tu esti in muzeu, aproape
si totodatd departe. Eu sunt un tablou, Rocamadour e un tablou. Etienne e un tablou, camera
asta e un tablou. Tu crezi ca esti aici, in camerd, dar nu esti. Tu privesti doar camera, nu te
afli in camerd.” Sau: “-Si dacd nu m-ai fi intAlnit? o intreba el. — Nu stiu, doar esti aici.... In
mod inexplicabil, rdspunsul invalida intrebarea, dezvaluind resorturile ei logice de duzind.”
Lumea Oliveira, strabatuta de valorile lui Spinoza, Fichte, Ortega, Scheler etc., ale jazzului,
ale zeilor, o lume a “raurilor metafizice”, cum spunea Maga, se desprinde si dintr-un
autoportret - “argentinian frantuzit, ramas in afara modei adolescentei, a acelui cool, avand n
mani anacronicul «Etes-vous fous?», de René Crevel, Tn memorie intregul suprarealism, pe
pelvis semnul lui Antonin Artaud, Tn urechi lonisation, opera lui Edgard Varese, in ochi
Picasso (dar se pare ca eu sunt un Mondrian, mi s-a Spus).” Aceste lumi diferite se cauta spre
a se armoniza si triumfa mereu speranta regasirii, a recunoasterii celuilalt, “in acest sotron
ndvalnic, In aceastd cursa cu picioarele varite intr-un sac”. Chiar si limbajul muzicii
delimiteaza cele doud lumi — Maga asculta muzica clasica, canta din Schumann, aspira sa
ajungd “cantareatd de lieder”: “faceam dragoste ca doi muzicieni care se intdlnesc sd cinte
sonate....pianul o lua pe drumul lui si vioara pe al ei si de aici se nastea sonata, dar vezi, in
fond, noi nu ne intalneam.”

Totusi, cum sublinia si Ruxandra Cesereanu intr-o analizd a romanului din perspectiva
Scrisorilor de dragoste, cele doua lumi se intdlnesc vorbind despre patafizica —,,sunt
patafizicieni (amatori) si inteleg exceptiile din viata lor ca pe un lucru firesc. Pentru ei nu
existd un pattern, un canon, o matrice, un borcan cu clor: sunt specializati In a atrage
magnetic excentricul, extravaganta, fantasticul din realitatea cotidiani.”?

Intalnirile de la ,,Clubul Sarpelui” pun in valoare un fascinant sotron multicultural .
Tinerii, buni prieteni (Perico, Etienne, Babs, Wong, Guy, Ronald, Gregorovius, Horacio,
Maga), se aduna intr-un fel de kibbutz sa asculte jazz si sd puna in discutie idei, invataturi si
teme din alte realitati, lumi, civilizatii etc.: Karma, sistemul Zen, preotii lama, absurdul,
pictorul Mondrian, prima forfecutd cu arc, budism, Bardo Thddol, ,.corp mental”, ,,corp
subtil”, existentialisti, Logos, realitate, Shakespeare, Elegii duineze, Rembrandt, Klee,
Edenul etc. Fragmentele din piese introduse in text redau foarte sugestiv atmosfera clubului si
se integreaza perfect in poetica romanului- “Say goodbye, goodbuy to whiskey/ Lordy, so to
gin (..)/I just want my reefers/ I just want to feel high again..”(Junker’s Blues, Champion
Jack Dupree) Apoi, Jelly Roll Morton, Paul Whiteman, Lionel Hampton, Satchmo (Louis
Armstrong), Coleman Hawkins, Bessie Smith si vodca, fum, betie, lumanari, The doors of
perception, by Aldley Huxdous. Incercarea lui Oliveira este de a gisi ordinea in haos:
“ordinea zeilor se numeste ciclon sau leucemie, ordinea poetului se cheama antimaterie,
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spatiu dur, flori de buze tremurande, sunt intr-adevar beat critd, mama, Doamne, trebuie sa
ma duc sd ma culc imediat.” Dar lumea Maga se afla in afara abstractiilor, aproape de Cer,
dar pe langa acesta - “in jurul lui Etienne si al lui Oliveira era parcd un cerc de cretd, ea voia
sa intre in cerc, s priceapa de ce principiul nedetermindrii era atat de important in literatura.”
Idealizarea vietii nu-1 salveaza pe Horacio, nu-1 integreaza in lume, ci il scoate din ea. intre el
si Maga intervine lumea Rocamadour, cea care destabilizeaza sotronul lui Oliveira, pentru ca
realitatea este 1nsasi limita intelegerii sale.

“Dar iubirea.....acest cuvant...” pare a fi mottoul capitolului al VII-lea, o minunata
confesiune lirica, versuri in prozd, o oda inchinata acestui sentiment unic si iubitei, 0 ampla
metafora a pasiunii; o declaratie de iubire cortazariand, prin care autorul, folosind expresia
totald, solemnizeazi cea mai puternici energie din univers: “Iti ating gura, cu un deget ating
coltul gurii tale, i1 urmdresc conturul ca si cum as desena-0 CU méina mea, ca si cum pentru
prima oara gura ti s-ar intredeschide, si mi-e de ajuns s@ inchid ochii pentru a sterge totul si a
o lua de la capat, fac sa prinda viata de fiecare datd gura pe care o doresc, gura pe care mana
mea o alege si ti-o deseneaza pe fata, o gura aleasa din toate gurile, cu suverana libertate
aleasa de mine ca si ti-o desenez cu mana mea pe fatd, si care printr-un hazard pe care nu
incerc sa-1 inteleg coincide intru totul cu gura ta ce zambeste sub cea pe care ti-o deseneaza
mana mea. Ma privesti, ma privesti de aproape, tot mai de aproape, si atunci ne jucam de-a
ciclopul, ne privim tot mai de aproape si ochii se maresc, se apropie intre ei, se suprapun, iar
ciclopii se privesc, rasuflind descumpaniti, gurile se intdlnesc si luptd fierbinte.....Atunci
mainile mele incearca sa ti se adanceasca in plete, sa-ti mangaie incetisor necuprinsul parului
in timp ce ne sarutdm de parc-am avea gura plind de flori sau de pesti, de miscari vii, de
aroma nedeslusita....” Asumarea lumii prin iubire inseamna apropierea omului de esenta
vietii. Cortdzar a realizat o rima interioard exceptionald in acest scurt capitol si, din
perspectiva originalitatii limbajului intim, “Sotron este o carte a marilor elanuri erotice,
situata in apropierea imaginarului lui Pablo Neruda din Douizeci de poeme de iubire si un
cantec de disperare.”

Lumea Rocamadour va desparti definitiv cele doua lumi. Si atunci ce e iubirea, un
cuvant? Horacio se intoarce la Buenos Aires, la prietenii sai, Travaler si Talita. In imaginea
sotiei prietenului sdu o regadseste pe Maga. Un sentiment de instrdinare totald il face pe
Oliveira sa o vada pe Maga pretutindeni, caci in iubire nu poti alege: ,,Ca si cum in iubire ai
putea alege, ca si cum n-ar fi un fulger care te frange si te lasd intins, legat de maini si de
picioare, in mijlocul curtii.(...) N-0 alegi pe Beatrice, n-o alegi pe Julieta. Tu nu alegi ploaia
care-o sa te ude pand la piele...” Sotronul iubirii este asemenea sotronului copilariei — ,, le
temps des cérises”- : ,,...Intr-o buna zi inveti sa te desprinzi de Pamant si sd arunci pietricica
sus panad la Cer, pana intri in Cer (...), partea proasta este ca tocmai atunci, cand mai nimeni
n-a invatat sa arunce pietricica pana la Cer, se sfarseste brusc copildria si cazi in romane, in
angoasa zadarnica, in speculatia cu celdlalt Cer la care trebuie, de asemenea, sd inveti sa
ajungi. Si fiindca ai terminat cu copildria(...), uiti cd pentru a ajunge la Cer e nevoie(...) de o
pietricica si de varful unui pantof.” Numai Maga stia, ea detinea bagheta magica si acel pixie
dust....numai ea putea transforma, prin miracol, secunda in forever. Tocmai ea, care nu
nimerea niciodatd Cerul, era Cerul insusi, era Soarele, tocmai ea, venusiana, ea, senzorialul.

Sotronul cortazarian este si 0 metaford a constructiei romanesti. Dispunand de o cheie
de lectura, textul poate fi citit In orice ordine, capitolele finale reprezentand un mozaic de
informatii, text in text, addugate pentru completarea mesajului — fragmente de poezii, de
scrisori, de articole de ziar, conceptia despre roman a unui anume Morelli, note de subsol. De
fapt, un metaroman prin care autorul isi sustine estetica, prin trimiteri la metoda proustiana a
fluxului memoriei involuntare, la metoda gidiana (“ne jamais profiter de 1’élan aquis™) sau
joyciand, ajungand, printr-o interesanti analizi, la ideea de “anti-roman™ si limurind situatia
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cititorului, in functie de miza romancierului. In acest sens, observa Rodica Grigore intr-un
comentariu al romanului, ,,cartea se transforma in veritabil desen, Tn figuri — retorice, poetice,
discursive — care se intretaie si isi raspund, ca intr-un cor pe mai multe voci, Sotron fiind si o
naratiune corald, dar in alt sens decat, de pilda, Casa Verde a lui Mario Vargas Llosa.
Personajele (mai cu seama Horacio), (..) ca in extraordinarul roman al lui Juan Rulfo, Pedro
Paramo, aud glasuri sau vid desene imaginare acolo unde ceilalti nu percep nimic.”® Din
perspectiva mesajului transmis prin intermediul lui Oliveira, aflat in permanentd cautare a
sinelui si a iubirii, a carui fantoma sta suspendatd in final deasupra sotronului, Sergiu
Pavlicencu afirma ca opera lui Julio Cortdzar “ar reprezenta o lecturd poetico-umana a
universului, in care misterul existential, explorat prin lectura mantico-existentiala, se
umanizeaza, fiind transferat in viata omului si prefacut intr-o cdutare de valori si semnificatii:
omul aspira la intdlnirea cu «celalalty>, la contopirea si impacarea cu sine, la plenitudine si
fraternitate umana™.

Romanul ramane un sistem de referintd prin profuzimea abordarii existentei umane,
prin intimitatea actului scriitoricesc, prin eruditia transtextuald. O intreaga industrie culturala
- concepte, expresii, replici, versuri in diferite limbi, autori internationali, modele culturale -
perindd opera, intr-o ampla provocare intelectuald, un duel perpetuu intre cerere si oferta la
nivel tematic, dar si la nivelul constructiei discursului narativ, in maniera ludicd. Prin aceasta
arta a ascunzisurilor semantice, prin explorarea limbajului universal (o intertextualitate
interesanta, livresca), prin suspendarea naratiunii, Julio Cortazar isi impune formula esteticd —
cea a sotronului epico-liric, un exercitiu artistic original, de denudare a nostalgiei unei mari
iubiri: “Privit cu admiratie si recunoscut ca marele inovator al formelor romanesti — nu numai
din America de Sud - prin extraordinara constructie narativa din Sotron (1963) sau, alteori,
vazut ca un autor aflat exclusiv in aria de influenta a suprarealismului francez (...), Cortazar
reuseste, insd, si rimani un adevirat caz in literatura contemporana.”’

Note

(1)Sergiu Pavlicencu, Functionalitatea textului tradus: “Sotron”, de Julio
Cortazar in revista Limba Romdnda, Nr.5-9, anul XV, 2005;

(2)Ruxandra Cesereanu, Eseu: Julio Cortazar, scrisori de dragoste”, in Romania
literara, Nr.12/2009

(3)Rodica Grigore, “Sotron” sau a juca pana la capat, in Cultura literara, Nr. 622/
27iunie 2015

(4) citatele au fost extrase din romanul Sotron (Rayuela), de Julio Cortazar, Editura
Polirom, Iasi, 2011
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