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Abstract: The body is a seismograph of personal history but also of collective history.  It is a place of 

passage for meaning in relation to the world. The body and especially the figure are cultural and 

social bearers. The sight of each face represents an invitation to personal reconstruction, to a 
reconstitution of the relationships we have with the world. What is tactile, auditory aims to define the 

space, the place, therefore the plasticity of the world. The body refers to an individual or collective 

vision but also to a field of meanings in which it is immersed. The body thus becomes a living 
memory. 
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Dans notre article, nous nous proposons de réaliser une approche authentique du 

corps. Nous avons décidé d`aborder cette problématique vu la grande importance que les 

descriptions des personnages tiennent dans le roman Suite Française. Nous allons envisager 

aussi le corps en marche, le problème de la douleur et du silence et les types d`espaces dans 

le roman mentionné. Nous allons insister aussi sur l`harmonie interne du texte ainsi que sur le 

symbolisme de l`eau et du feu. Nous voulons analyser les visages du roman Suite Française 

en partant aussi de l`idée que chacun cache autant qu`il montre. Le visage et les mains 

révèlent la peau nue, sans l`écran des habits. À partir de quelques repères (yeux, front, nez, 

etc.) ce sont des milliards de traits qui s`offrent au monde à travers l`espace et le temps. 

Donc,  les visages sont des variations à l`infini sur un même schéma simple, comme  un 

thème musical. Comme le nom qui le désigne, chaque personne tient son visage comme la 

plus importante marque de sa différence. 

1. Le corps  déchiré d`une France en dérive1 

Le roman Suite Française représente une vraie incision dans la chair d`une France en 

déroute.  Durant l`exil et sous l`occupation, nous observons que le sentiment d`identité des 

individus est devenu modulable, fluide, sans enracinement profond, soumis à l`air du 

temps. « Des relations… Elle poussa un petit soupir excepté en songeant à tout ce qu`il 

faudrait réviser dans cet ordre d`idées… »2  En outre, il se renouvelle selon les circonstances 

inhérentes à la condition humaine: une rencontre, une mort, une naissance etc. Au-delà de 

l`impression d`être soi et de contrôler son existence, s`étend un univers pulsionnel, jamais en 

repos  et dans l`ignorance du temps. « L`eau palpitait doucement, la nuit était solennelle et 

tranquille. Cette présence hors de laquelle il n`eût pas vivre, ce Souffle, ce Regard était sur 

lui dans l`ombre”.»3 Les circonstances peuvent à tout moment éveiller l`écho, rappeler des 

cicatrices de mémoire. « Dans les conversations qu`il entendait, revenait sans cesse « Verdun, 

Charleroi, la Marne… » « Quand j`ai fait de l`occupation à Mulhouse… »4  Les événements 

se nouent en un champ de force et orientent largement l`existence. Certains fils de l`histoire 

paraissent incassables et toujours la vie tourne autour : « Ces gens autour de lui croyaient que 

                                                             
1 Nous avons utilisée les travaux de David le Breton sur le corps, les visages, la douleur, la  « marche ».  
2 Irène Némirovsky, Suite Française, p. 124. 
3 Ibidem, p. 169. 
4 Ibidem, p. 156. 
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la sort s`acharnait particulièrement sur eux, sur leur misérable génération; mais lui, il se 

souvenait que les exodes avaient eu lieu de tout temps. Que d`hommes tombés sur cette terre  

(comme sur toutes les terres du monde) en larmes de sang, fuyant l`ennemi, laissant les villes 

en flamme, serrant leurs enfants sur leur cœur: personne n`avait jamais pensé avec sympathie 

à ces morts innombrables. »5 D`autres s`usent ou se brisent en permettant aux hommes de se 

libérer des événements douloureux. L`homme est fait d`innombrables labyrinthes qui 

s`enchevêtrent en lui. Il n`a jamais accès à sa vérité relative à cause de l`éparpillement dans 

les milles situations où il se trouvent, toujours en quête de soi  (Hubert, Lucile, L`Allemand), 

sur un mode propice  ou douloureux, cohérent et chaotique. Pourtant, dans le roman,  il ne 

quitte l`ordre  du sens : Cécile reste une orpheline, Lucile reste  une Française, Bruno reste 

jusqu`à la fin un soldat allemand. 

La peau enveloppe et revêt la personne en la distinguant des autres. Sa texture, sa 

couleur, ses cicatrices dessinent un paysage unique. « Cette vieille femme avait une figure si 

blanche et transparente qu`elle semblait n`avoir plus une goutte de sang sous la peau, des 

cheveux de neige , la bouche comme le fil d`un couteau, d`une teinte rose fané, Presque 

lilas. »6 Elle conserve, à la manière  des archives, les traces de l`histoire individuelle comme 

un palimpseste dont seul l`individu détient la clé. Il y a des marques qui peuvent fonctionner 

comme des signes d`identité, comme des remparts identitaires. « C`était une femme que Dieu 

avait visiblement destiné à être rousse. Sa peau était extrêmement fine, fripée par les années. 

Des taches de rousseur parsemaient le nez fort et majestueux. » 7La peau remplit aussi une 

fonction de contenance, d`amortissement  des tensions venant du dehors comme du dedans. 

Elle protège des agressions extérieures et ne laisse pas échapper les tensions intimes qui 

frappent aux portes du visage: « Ses yeux verts dardaient un regard aigu comme celui des 

chats”8  parce que « ses scrupules religieux lui interdisaient nombre de désirs et le soin de sa 

réputation le maintenait à l`écart des mauvais lieux. »9 La porte se fait elle aussi  rempart 

devant le chaos ou la vulnérabilité.  Etre mal dans sa peau implique parfois la révision de la 

surface de soi. C`est le cas de Lucile « Une blonde jeune femme aux yeux noirs, très belle, 

mais silencieuse, effacée, « l`air absent. »10 

L`auditif et le visuel  sont lieux de passage du sens en relation avec le monde Nous 

voulons insister sur la qualité des relations bâties entre Lucile, la jeune française et Bruno 

vont Falk, le soldat allemand. Entre les deux, l`espace, la distance semble être abolie grâce à 

la musique, le langage commun. Séparés par « un peuple innombrable de fantômes, ceux des 

absents et des morts »11, ils sont unis par un espace objectif habité par la musique. En dehors 

de celui-ci il y a un autre, profond, sonore, intérieur, développé par la musique, et vécu par 

notre corps quand la musique l`anime et l`envahit. Le rythme musical devient le rythme de 

leur propre durée, le rythme du temps qui s`écoule en eux. Dans leur cas, la musique remplit 

la fonction de la peau renouvelée ou plutôt exhumée. Puis, la perception de la douleur est 

ranimée par la souffrance de la situation carcérale contre laquelle ils avaient essayé de lutter. 

La maison, la chambre deviennent mémoires des groupes déracinés (les Allemands) qui 

essayent de reconstruire leur identité par un processus symbolique, opposé à la réalité vécue 

dans le présent. : la maison est décrite avec beaucoup de détails. Ceux-ci veulent peut-être 

représenter un désir inavoué de prendre racines dans un environnement géographique et 

                                                             
5 Irène Némirovsky, Suite Française,  p. 79. 
6 Ibidem,  p. 235. 
7 Ibidem, p. 31. 
8 Ibidem 
9 Ibidem 
10 Ibidem, p. 236. 
11 Ibidem, p. 243. 
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humain. Elle se construit ainsi comme le déni symbolique de la migration, de la séparation. 

La maison devient une quête personnelle par l`incursion dans le passé. C`est une maison 

lointaine, perdue qui n`est plus habitée.12 « Moi, Kurt Bonnet (il prononçait Bonnet. C`est un 

nom français, comme vous voyez. Mes ancêtres devaient être de vos compatriotes, chassés de 

France sous Louis XIV.»13   

2. L`effacement des visages 

 

Nous pensons que la défiguration des personnages veut nous conduire vers l`idée 

d`une privation, celle de l`être, une expérience de l`anéantissement de soi : « De nouveau, à 

deux pas de lui, Gabriel vit la femme à la tête bandée. Elle avait d`épais sourcils sombres, de 

longues dents blanches, brillantes, serrées, la lèvre supérieure ornée de poils. Les bandages 

étaient tachés de sang, des cheveux noirs étaient collés de l`ouate et les linges. »”14 Les 

blessures touchent aux racines de l`identité tout en coupant dans la chair. Aux hommes 

fuyants, les visages les sont niés. «  De la colline où parvint le major, on voyait à travers ce 

crépuscule de juin tender et paisible, d`un bleu de pervenche, une masse noire d`où 

s`échappaient les sons discordants, indistincts des coups de klaxon, des cris, des appels, une 

rumeur sourd et sinistre qui serrait le cœur. »15 L`un des traits de la violence symbolique  

consiste dans la négation chez l`autre de son visage car il s`agit du signe de l`homme, de la 

plus haute valeur que celui-ci incarne. La dignité du visage lui est refusée. L`effacement du 

visage, de cette différence qui rend chaque homme unique, pour assimiler tous sous une 

figure identique, faite d`impuissance devant le destin. « Cette multitude misérable n`avait 

plus rien d`humain; elle ressemblait à un troupeau en déroute; une singulière uniformité 

s`étendait sur eux. »16 

La guerre a réussi à effacer les visages, brouiller ses traits, gommer la condition 

d`homme unique et à le faire fondre dans la masse anonyme des autres, sans relief. « Leurs 

vêtements froissés, leurs visages ravagés, leur voix enrouées, tout les rendait semblables. 

Tous, ils faisaient les mêmes gestes, ils prononçaient les mêmes mots. » 17Le défilé des 

images, des mêmes images, ressemble à un thème musical qui se répète progressivement. Il y 

a bien sûr un deuxième, caractéristique à la forme sonate, forme qui tient sa source dans la 

suite: celui de la nature. Le second, comme dans la musique classique, a un caractère 

contrastant et une tonalité nouvelle. Le défile devient signe de séparation et limitation. 

L`homme ne se sent pas distinct des autres au sein de la communauté sociale et du cosmos 

qui l`enveloppe. Il se produit aussi une régression dans le temps. Cela nous rappelle une 

forme de  vie primaire qui implique en permanence la présence des autres. L`espace ne 

prévoit pas l`intimité : « Mais déjà les rues étaient encombrées de véhicules de toutes sortes; 

l`air retentissait du grincement des freins surmenés; la place devant le fleuve ressemblait à un 

campement de bohémiens; des hommes harasses dormaient par terre, d`autres faisaient leur 

toilette sur la pelouse. Une jeune femme avait accroché un petit miroir à un tronc d`arbre et se 

fardait debout, peignait ses cheveux. Une autre lavait des langes à la fontaine. ».18La 

personne semble subordonnée à une totalité sociale et cosmique qui la dépasse. L`individu 

devient par l`épaisseur de sa chair un condensé du monde, un microcosme dont l`existence 

est gouvernée par le mouvement des astres et par le destin. « Après tout, ces grandes 

                                                             
12 Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, José Corti, 1948, p. 95. 
13 Irène Némirovsky, Suite Française,  p. 255. 
14Ibidem,  p. 91. 
15 Ibidem, p. 88. 
16 Ibidem, p. 74. 
17 Ibidem  
18 Ibidem, p. 73. 
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migrations humaines semblaient commandées par des lois naturelles, songeait-il. Sans doute 

des déplacement périodiques considérables de masse étaient nécessaires aux peuples comme 

la transhumance l`est aux troupeaux. ».19 

D`après David le Breton, la définition moderne du corps implique un triple retrait: 

l`homme est coupé des autres (structure individualiste), coupé de lui même (dualisme homme 

- corps) et coupé du cosmos (devenu simplement « milieu» de l`homme).  Le corps est un 

reste. Mais ce reste donne un visage à l`individu. 

La première partie du roman, « Tempête en juin », est dominée par le sentiment de 

l`étrangeté vécu par l`homme devant son image. Les miroirs apparaissent rarement. L`homme 

se regarde dans le miroir et il ne se reconnaît plus. « Florence s`était retirée chez elle et, sa 

porte verrouillée, elle se regardait avec consternation dans la glace. Son visage 

habituellement si doux, si bien fardé, si repose, la sueur le recouvrait comme un enduit 

luisant; il n`absorbait plus la poudre et la crème, mais les rejetait en épais grumeaux comme 

une mayonnaise qui a tournai, les ailes du nez étaient pincées, les yeux caves, la bouche 

molle et flétrie. Elle se détourna du miroir avec horreur. »20 La partie du corps où l`identité 

est enracinée, est aussi la plus dissimulée. L`homme semble  dépouillé du visage qu`il offre 

aux autres. Il s`ignore complètement. Il n`a pas accès à son visage que par l`intermédiaire 

d`un objet séparé de lui: le miroir, les photos, les yeux des autres, l`eau. Et le visage s`avère 

toujours être celui d`un autre: « Elle se rappela son âge et aussitôt, comme on touché une 

amulette pour conjurer le mauvais sort, elle sortit sa glace de son sac, regarda attentivement 

son visage. Une pensée désagréable la traversa: elle se servait d`un fard américain 

irremplaçable. »21 

Chaque individu a un visage de référence. Le décalage avec celui-ci peut être ressenti 

comme un bouleversement ou même la destruction du sentiment de soi-même. Et c`est ainsi 

que la quête de soi commence,  quête qui suppose des voies tortueuses. Hubert, Lucile et 

Bruno vont sacrifier une partie de leur être, vont risquer de se perdre non par choix mais par 

nécessité intérieure. Quant à  Hubert, qui ne voit pas le chemin de sens tracé devant lui, la 

confrontation au monde s`impose à travers l`invention de rites intimes d`emprunt, trouvés 

dans les livres. 

Par le sacrifice d`une partie de soi dans la douleur, l`individu veut  sauver l`essentiel. 

Par une douleur contrôlée, il lutte contre une souffrance infiniment plus atroce. Celle-ci est la 

part du feu: le consentement à renoncer à un fragment de soi pour continuer à vivre. L`image 

du feu domine ainsi toute la première partie: symbole de purification et régénération, feu 

macrocosmique, sagesse divine ou sagesse humaine, feu symbolisent aussi la conscience ou 

l`intellect, les âmes errantes d`une nation en proie au vent. L`âme du feu, la flamme, est 

symbole de la purification mais aussi celui de la discorde, révolte, éclat, envie et luxure. Le 

feu devient un phénomène privilégié qui peut expliquer tout.22 Le feu est au cas de Hubert  

étouffé par sa fumée, dévoré lorsqu'il est mal domestiqué. Son imagination exaltée a subi les 

mêmes conséquences secondées par le bruit métallique qui coupe dans la chair. Lucile semble 

avoir le même destin, dont le symbole est la fumée, légère comme son existence : « ….Lucile 

qui se permettait parfois une flambée le soir, on respirait la douce émanation des feux des 

bois, un parfum de fumée, d`écorce de châtaigne. »23 

Le corps est pour l`homme le premier lieu de l`étonnement d`être soi. La condition 

humaine est corporelle. Pour la première fois, les enfants orphelins, durant la marche 

                                                             
19 Irène Némirovsky, Suite Française p. 79. 
20 Ibidem, p. 185. 
21 Ibidem, p. 25. 
22 Gaston Bachelard, Psihanaliza focului, Ed. Univers, București, 2000, p.35. 
23Irène Némirovsky, Suite Française, p. 248. 
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semblent vivre l`inquiétante étrangeté d`être rattachés à une chair. La blessure pourrait 

devenir le témoignage du processus d`éloignement  et simultanément du retour à soi. Le 

rappel de son intériorité se fait par l`intermédiaire du sang. Mais au cas du meurtre du prêtre 

c`est une fausse découverte parce que la blessure est faite à un autre. C`est plutôt le 

déchaînement de la haine en état pur, de l`instinct incontrôlé, d`un retour à un état 

d`animalité. Il y a la confrontation directe à la chair de l`autre. L`humanité semble glisser 

hors d`eux. Enveloppés dans la nuit, ils perdent le sentiment de la réalité,  ils essaient de le 

retrouver dans le corps de l`autre en faisant couler le sang.  Ainsi  se perdent-ils dans 

l`obscurité du chaos, en déchirant tout lien social. 

Le stéréotype devient un élément de représentation du temps parce qu`il implique le 

répétitif, donc le mouvement mais aussi il peut aussi être interprété comme figure du figé, de 

l`inertie. Il devient alors « articulation entre la mémoire singulière et la mémoire collective, 

entre l`histoire individuelle et l`Histoire des peuples » mais aussi une forme de 

« grossissement du travail de mémoire , dans le double jeu de la permanence et de la 

réitération. » 24 Le terme d`intertextualité désigne  à la fois une propriété constitutive de tout 

texte et l`ensemble des relations explicites ou implicites qu`un texte ou un groupe de texte 

déterminé entretient avec d`autres textes.25  Nous voulons ainsi renforcer l`idée énoncée 

antérieurement en nous appuyant aussi sur les mots de Roland Barthes, conformément 

auxquels « Tout texte est un intertexte; d`autres textes sont présents en lui, à des niveaux 

variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables.26 L`écriture du roman sollicite « la 

mémoire intertextuelle de l`auteur, L`idée que la guerre peut être « habitable »  est dénoncée 

par la tension crée par deux vision contradictoires du temps : d`un part le temps vu comme 

une entité immuable, figée, compacte et d`autre part le temps qui s`écoule, même si d`une 

manière cyclique ( scansion des saisons, des mois, des jours). 

Le spectre du morcellement qui hante le roman nous rappelle Lacan et le stade de 

miroir. Pour s`assurer de leur plénitude, de leur intégrité corporelle, le narrateur, ses 

personnages, le monde entier doivent se regarder dans le miroir. Ne pouvoir plus se 

reconnaître donne naissance à une angoisse majeure, celle de ne plus habiter son corps. Le 

corps qui annonce le cadavre sera aussi un autre aspect vers lequel nous nous pencherons. 

Irène Némirovsky ne peut pas parler de son présent sans prendre en considération sa blessure, 

son insupportable linéarité, sans cesse mise en question par les apparitions du passé. La 

répétition permet de jeter un pont entre le passé et le présent, parfois en les confondant par la 

destruction de la chronologie. 
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