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Abstract: In a society with a rather strict, taboo-filled morality, sexuality in literature is received by
some readers with reluctance. Therefore, I try to reveal in this study that erotism in literature should
not necessarily be perceived as something pornographic, but it is often a way of highlighting other
aspects.

These can be seen in the novels Dying Animal, by Philip Roth, Memories of My Melancholy Whores,
by Gabriel Garcia Marquez and The House of the Sleeping Beauties, by Yasunari Kawabata, novels
that shocked when they were published by their licentious character, but actually they deal with love
discovered in senescence, and with death.

The three novels, which at a first glance seem to reveal an eroticism that leads to vulgarity, show the
indestructible link between love, even the one discovered at an old age, more or less based on
physical attraction, and death - two apparently opposite elements. The protagonists of the love stories
are no longer young, and they encounter, which makes them aware of the approach of death, which
until then has seemed far away, for only when you have strong feelings towards someone you realize
that nothing is eternal .
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,Literaturii — spunea George Bataille — trebuie sa i se recunoasca dreptul de a nu fi
inocentd. De altfel, deseori literatura este confundata cu morala si faptul cd anumite tematici
imorale devin nucleul unei scrieri determind condamnarea acesteia. intr-un sens mai larg,
avand in vedere ca pornografia si erotismul se refera la sfera sexualitatii, mi se pare firesc ca
judecata critica si morala sa fie determinata de modul in care sexualitatea este traita de catre o
anumita societate. Omul depaseste animalitatea, fixand limitele instinctelor proprii, totusi fara
s le elimine complet. In termeni freudieni, putem spune ci instinctele au fost reprimate, cu
riscurile pe care le implica acest procedeu: defularea”. (apud Lombardo, 2004: 7,8).

Intr-o societate cu o morala destul de stricta, plina de tabuuri, sexualitatea in literatura
este primitd de citre anumite categorii de public cu reticenta. Insd erotismul in literaturd nu
trebuie fie perceput neaparat precum ceva pornografic, caci, de multe ori, este 0 metoda de a
scoate 1n evidentd alte aspecte. Acestea se pot observa in romanele Animal pe moarte, de
Philip Roth, Povestea tdrfelor mele triste, de Gabriel Garcia Marquez si Frumoasele
adormite, de Yasunari Kawabata, romane ce au socat la aparitia lor, prin caracterul aparent
licentios, insa, de fapt, trateazd tema iubirii descoperite la batranete, precum si a mortii.

Philip Roth a fost interesat de viata barbatilor din America secolului al XX-lea,
,provocandu-si cititorii sa observe dorintele primare ale acestora. Se pare ca Roth nu doar ca
a riscat cenzura, dar a si intampinat-o. Uneori, a creat personaje masculine ca si cum ar fi
vrut sd afle ce vor face si dacad existd motive sd nu le dispretuiesti” (Shostak, 2007: 112).
Atentia sa asupra apetitului insatiabil, transgresiv si adesea ridicol al oamenilor i-a adus
acuzatii de misoginie, mai ales in lucrarile sale timpurii.

Philip Roth prezintd in Animal pe moarte un profesor de literaturd si critic literar,
David Kepesh, indragostit de o femeie cu 40 de ani mai tanara - tandra studentd Consuela
Castillo. Profesorul este, dupa cum afirma el insusi, ,,extrem de vulnerabil la frumusetea
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feminind” (Roth, 2006: 10) si, cu toate cd are o varsta inaintatd, atrage studentele prin
celebritatea sa, prin fascinatia intelectuald pe care le-o transmite. Acesta le observa incd de la
primul curs la care participa si stie care vor fi ale lui, pe care dintre ele le va seduce, dar asta
doar dupa examenul final, in ciuda ispitei. La final, da o petrecere privata pentru studenti, in
apartamentul sdu, prilej pentru a se culca cu studentele; moment 1n care isi aminteste
episoade din trecut, descrie pozitii sexuale.

Probabil ca intrebarea care staruie In mintea fiecarui cititor, inca de la primele pagini
ale romanului, este ce le determina pe aceste tinere sa facd acest pas? De ce isi doresc sa faca
dragoste cu un batran? Raspunsul 1l gasim in paginile cartii, ni-1 ofera insusi personajul: din
curiozitate. Multe dintre aceste tinere facuserda dragoste de la 14 ani si la 20 de ani erau
curioase s-o faca si cu un bdrbat de varsta lui, fie si numai ca sd poatd povesti prietenelor.
Evident, profesorul a profitat intotdeauna de acest lucru si s-a distrat.

Aparitia la cursul sau a studentei Consuela Castillo avea sa 1i schimbe viata, desi el
nu stia. Nu i-a aratat vreun interes special, insd 1si aminteste detaliat cum era Tmbracata. La
petrecere au discutat despre viata lor, ea fiind fascinatd de viata profesorului, un om cult,
extrem de inteligent si, Tn timp ce 1i arata un album cu reproduceri dupa Velasquez, el se
gandea la ,incantatoarea imbecilitate a poftelor trupesti” (Roth, 2006: 27), caci el nu era
interesat de flirt, discutd cu ea despre familia ei, despre Kafka, doar pentru a ajunge unde isi
doreste. Si pentru asta continud jocul seductiei: merg la teatru, la cind, o invita la el sa bea
ceva, ascultd muzica; in tot acest timp, David i priveste si i admird trupul, decolteul, o
considerd o operd de artd. Consuela parea foarte calma, reticenta chiar, caci nu vroia sd apara
in ziare, in caz ca era vazutd cu el: ,.forta calmului ei era enorma. Ce putea fi mai mai erotic
in imprejurarea aceea decat aparenta absenta a oricdrei intentii erotice la o femeie excitanta?”
(Roth, 2006: 32).

De cand s-a culcat cu ea prima data, profesorul n-a mai avut liniste; ea 1i spunea ca il
adord, dar nu 1i spunea cd il doreste si asta il facea sd se teama ca i-o va lua altul, 1i starneste
gelozia, nesiguranta. Consuela este atrasd de diferenta de varstd dintre ei, pentru cd ii
ingaduie sa se supund; actul intim cu un barbat mai batran le inzestreaza pe femei cu o
autoritate pe care n-o pot atinge in relatia sexuald cu un barbat tanar. Profesorul ei reprezinta
o autoritate culturald, este un barbat inaccesibil pentru ea in orice alt plan si asta 1i confera
femeii putere.

Pe de alta parte, contrar gandirii tuturor, barbatul considera ca daca este cu o femeie
mai tandrd nu se simte tandr, ci batran, caci ea are un viitor in fata, iar el nu, si chiar se
intreaba daca 1i este permis asa ceva.

Intalnirea cu Consuela, relatia cu ea, care ar fi trebuit si fie o simpld aventuri, precum
toate celelalte de pana atunci, a declansat in sufletul profesorului sentimente pe care nu le
cunoscuse Tnainte: gelozie dusd la extrem (simtea gelozie pand si fata de fratele ei), iubire
obsesiva, voia sa 1si petreacd timpul doar cu el. Nu iIntelegea ce se intampld cu el, nu mai
putea dormi, ,,experienta cu ea e prea puternica” (Roth, 2006: 61), a ajuns Intr-o etapa a vietii
cand credea ca poate face orice, desi stia ca aceasta relatie nu-i face bine, nu poate renunta.
Ea era constientd de puterea pe care o avea asupra barbatilor, el reprezenta constiinta ei de
sine, barbatii erau oglinda ei: ,,ea e femela magicd 1n fata careia barbatii n-au scapare,
invaluita cultural in trecutul ei decorativ cubanez, insa cedarile ei decurg din vanitate” (Roth,
2006: 70).

Aceasta atractie iesita din comun, aceasta teama ca il va parasi este chinuitoare. Nu
stie cum sd o tind 1anga el; majoritatea oamenilor ar face asta prin cdsatorie, nsa, in cazul lui,
stie ca nu asta e solutia. Principalul impediment este varsta: ,,Si aici incepe pornografia.
Pornografia geloziei. Pornografia distrugerii de sine. Sunt vrdjit, sunt subjugat si totusi sunt
captiv in afara tabloului. Ce m-a scos afard din rama? Varsta. Plaga varstei.” (Roth, 2006:
63).
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Tot ceea ce simte este de neinteles pentru el si datorita faptului ca el a pledat mereu
pentru sex, s-a declarat impotriva casatoriei, a fost casatorit, avea un fiu, dar a profitat la
maxim de revolutia sexuala, considerand ca sexul este ,,rdzbunare impotriva mortii” (Roth,
2006: 103).

Relatia cu Consuela a durat mai mult de un an si jumatate, el nu a fost la petrecerea ei
de absolvire si ea a pus punct. David a considerat ca s-a intamplat asta pentru cd ea nu l-a
dorit niciodata, doar a experimentat pe el puterea atractiei. Despartirea i-a provocat durere,
parere de rdu, s-a simtit golit, a fost deprimat multd vreme. In perioada urmitoare, se
intalneste cu studente, foste iubite, petrece mult timp cu prietenul sau, George, care il
sfatuieste s renunte la ea. Insi el este foarte indragostit, nici el nu stie de ce este asa disperat,
incearcd sa gaseasca o explicatie: ,,poate cd acum, cand sunt aproape de moarte, si eu tanjesc
1n taina sa nu fiu liber” (Roth, 2006: 154).

George este constient ca aceasta relatie 1i face rau, il sfatuieste sd renunte la ea, este
contra iubirii: ,,Nu ma opun fiindca e dezgustator. Ma opun fiindca inseamna indragostire.
Singura obsesie pe care si-o doresc toti: <<iubire>>. Oamenii cred ca, indragostindu-se, se
implinesc? Unirea platonicd a sufletelor? Eu cred tocmai pe dos. Cred ca esti intreg Tnainte de
a incepe. lar iubirea te fractureaza. Esti intreg, apoi esti despicat. Ea a fost un corp strdin
introdus 1n integritatea ta” (Roth; 2006: 145). Aceasta era si conceptia despre iubire a lui
David, care, datorita relatiei cu Consuela s-a schimbat. La gandul despartirii de ea se simtea
pustiit, nu se mai simtea Intreg.

Dupa cativa ani, de Revelion, Consuela reapare in viata lui, 1asandu-i un mesaj pe
telefon. Este confuz, nu vrea sa o sune 1napoi, de teama ca nu ar putea indura din nou sa
treacd prin ce a trecut, si simta ce a simtit. Insd la gandul c¢a poate i s-a intamplat ceva, o sun
si ea 1i spune ca este in masind. A urcat la el, dindu-i vestea ca are cancer la san si a vrut ca el
sd 11 vada trupul Tnainte de operatie si sa 1i faca poze, dat fiind faptul ca David 1i iubea trupul.

Profesorul Kepesh simte ironia sortii — el are 70 de ani si poate spune ca mai are de
trait cativa, pe cand Consuela, cu toata tineretea ei, nu stie cat viitor mai are. Constiinta 1i
dicteazd sa nu meargd la ea la spital, deoarece asta ar Tnsemna sfarsitul lui, ar Tnsemna sa isi
accepte propria moarte, moment in care Kepesh constientizeaza ca nici el, nici Consuela nu
pot pacali moartea si nici destinul. El a incercat sd amane cumva momentul in care va
recunoaste cd tineretea nu mai este valabila pentru el, si, cu o loviturd implacabila, moartea
prietenului sau si boala femeii iubite 1l fac sd devina insignifiant in fata sortii, de unde reiese
foarte clar ideea cd nu poti pacali soarta avand drept refugiu un trup tinar este falsa.

La varsta de saptezeci si sapte de ani, Gabriel Garcia Mérquez scrie Povestea tdrfelor
mele triste, titlu ce a socat opinia publica la aparitie si care, de fapt, nu are legatura directd cu
continutul cartii, caci accentul este pus pe povestea de dragoste. Subiectul este simplu: un
batran de noudzeci de ani, pentru a-si sdrbatori aniversarea, vrea sa petreaca o noapte cu o
fecioard, apeland la matroana unui bordel: ,in anul in care am implinit noudzeci de ani, am
vrut sd-mi daruiesc o noapte de dragoste nebund cu o adolescenta fecioard” (Marquez, 2004:
13). Acest scurt roman reia, intr-o viziune aparte, tema iubirii: ,,romanul este o meditatie
subtild si melancolicd a omului timpurilor noastre asupra iubirii, In sensul cel mai pur, mai
nobil si mai generos de care este capabild fiinta umana” (Marquez, 2004: 6).

Protagonistul este un barbat care a avut o viatd in care predomina sexualitatea, inca de
la doisprezece ani, care era redusa la lumea prostituatelor, niciodatd nu a facut sex fara sa
plateasca, deoarece nu 1i placeau angajamentele, insd nu a cunoscut trairile sufletului.
Patroana bordelului, Rosa Cabarcas, 1i face rost de o fatd de numai paisprezece ani, ce
provine din clasa de jos si care lucreaza la o fabricd de imbracaminte. Aceasta era
inconstienta, cdci Rosa 1i daduse sd bea o licoare cu bromurd si valeriana, deoarece era
speriata; el s-a asezat pe marginea patului sa o priveascd, ,,subjugat de vraja celor cinci
simturi” (Mérquez, 2004: 35).
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Trupul gol al fetei 1l ispitea, insa ea dormea profund si el a dormit langa ea, a doua zi
platind si plecand cu hotararea ,,de a nu mai provoca in veci destinul” (Marquez, 2004: 49).
Se simtea un alt om, schimbat, cdci el mereu facuse dragoste fara a iubi persoana respectiva,
nu cunostea seductia, insd in acea noapte ,,am descoperit placerea de necrezut de a contempla
trupul unei femei adormite fara imboldirea dorintei sau oprelistile pudorii” (Méarquez, 2004:
39).

Cunoscandu-1 pe el si cunoscandu-i trecutul, Rosa a fost extrem de uimitad ca in acea
noapte nu s-a intamplat nimic si I-a sunat sa il intrebe ce s-a intdmplat, nu voia ca fata sa
spund cd nu mai este 1n stare. El i-a raspuns ca acela era adevarul si, spunand asta, s-a simtit
eliberat, mai ales ca, intr-un fel, 11 amuza ideea ca fetele mai tinere credeau ca batranii nu mai
sunt in stare de nimic. Mai tarziu, el a sunat-o pe Rosa, cerandu-i s-o vada pe fata, sa il
astepte goala.

Dupa acest episod, cand, din nou, el doar a privit-o cum dormea, i-a cantat, apoi a
dormit langa ea, a Inceput s se gandeasca tot mai des la ea, 1si imagina ca 1i pregdtea micul
dejun, ca discutd cu ea, cd o imbraca. Atunci si-a dat seama ca s-a indragostit pentru prima
data: ,,astdzi stiu ca nu a fost o ndlucire, ci Incd un miracol al primei iubiri din viata mea
aflate abia la nouazeci de ani” (Méarquez, 2004: 69). Patroana nu intelegea absolut deloc
faptul ca nu atins-o, cd fata nu isi pierduse virginitatea, credea cd nu i place fata, insd Eguchi
nu cautd o relatie carnald, ci sentimentul de care a fost lipsit intreaga sa viatd — iubirea,
constientizandu-si varsta si schimbarea produsa: ,,Sexul e consolarea care-{i mai raméne cand
nu-ti mai ajunge dragostea ” (Marquez, 2004: 78).

Batranul jurnalist a devenit din ce in ce mai obsedat de fatd, mergea sa o vada in
fiecare seard in camadruta pregatitd de Rosa, pe care el a Incercat sa o faca mai confortabila,
aducand tot felul de lucruri acolo, care aproape 1-a ruinat. in rest, lucrurile se petreceau la fel:
el o privea in timp ce doarme, apoi se intindea 1anga ea si dimineata pleca. Nu 1i stia numele
real, o numise Delgadina (personajul feminin al unei balade pe care obisnuia sa i-o cante);
toate acestea au durat trei ani.

Aceste sentimente pentru Delgadina 1i schimba starea de spirit, le-a propus celor de la
ziar ca articolele sale sa fie publicate cu scrisul sdu de mana, oricare ar fi fost subiectul
acestora, articolele erau scrise pentru ea; reactia publicului cititor a fost entuziastd. Iubirea
adolescentind pe care o simtea l-a schimbat: ,,pluteam in iubirea pentru Delgadina cu o
intensitate si o fericire de care n-am avut nicicand parte in viata mea. Gratie ei m-am
confruntat pentru prima oard cu felul meu firesc de a fi, in vreme ce mi se scurgeau cei
noudzeci de ani” (Méarquez, 2004: 73).

Atunci cand bordelul a fost inchis o perioada, 1-a cuprins disperarea ca nu o putea
vedea. A cdutat-o prin parcuri, se gandea mereu la ea, era agitat, se intreba daca si ea se
gandeste la el, nu s-a mai Tmbadiat, nu s-a mai barbierit, stdtea mereu in casa, ca sa auda
telefonul, sperand sa sune Rosa; Damiana, servitoarea sa, credea cd este bolnav. Toate
acestea erau rezultatul suferintei de a fi departe de ea: ,,asa am aflat in ce hal ma afectase
suferinta. Nu ma recunosteam pe mine insumi, coplesit de durerea aceea de adolescent”
(Marquez, 2004: 91).

Trece printr-un profund zbucium launtric, constientizind ca este batran, fiind slab in
fata iubirii, se simtea bolnav de iubire. Abia atunci a inteles poeziile de dragoste -
»intotdeauna considerasem ca a muri din dragoste nu era decat o licentd poetica. In seara
aceea mi-am dat seama nu numai cd era posibil sd mori, ci si cd eu Tnsumi, batran si singur
cuc, eram gata sd mor din dragoste” (Marquez, 2004: 93); si cu toate acestea, nu ar fi
schimbat tot ceea ce simtea, nici macar ,,deliciile zbuciumului meu” (Mérquez, 2004: 93).

Abia dupa o lund a primit un semn de la Rosa, care a stabilit o intdlnire cu fata. A
mers acolo cu bomboane, ciocolatd si trandafiri cu care sd umple patul. I s-a parut ca
Delgadina era diferitd, ca mai crescuse, ca i se implinise trupul, ceea ce 1l bucura, Tnsad nu 1i
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placea ca avea gene false, unghiile date cu 0ja si asta i-a stirnit furia. A spart toate lucrurile
din Incapere, fata s-a trezit, dar nu l-a privit, apoi a dat foc. Rosa i-a explicat ca nu se
intamplase nimic din ce credea el, Tnsa el nu a vrut sa asculte si a plecat. Aceasta a fost uimita
de ce a facut batranul, dandu-si seama, abia acum, de sentimentele acestuia: ,,Ce n-as fi dat eu
pentru asemenea dragoste!” (Marquez, 2004: 101).

Urmadtoarele luni au fost dure pentru el, slabise foarte mult, trecea de la o dispozitie la
alta, Insd, 1n una din zile s-a intalnit Tn autobuz cu o fostd iubita, care, auzind povestea, 1-a
sfatuit sa nu o piarda: ,,Fa ce te taie capul, dar n-o pierde pe copila asta. Nu-i nenorocire mai
mare decat sa mori singur” (Marquez, 2004: 107). I-a mai spus sd o caute si sa faca dragoste
cu ea, sa nu moara fara sa fi vazut cum e sa faca dragoste.

Si-a reluat obiceiul de a o vedea pe fata si i-a lasat Rosei cateva scrisori cu dispozitii
privitoare la Delgadina, dupa moartea lui. Era convins c@ va muri n acea noapte si, de aceea,
a stabilit cu Rosa ca supravietuitorul dintre ei doi sa rdména cu tot ce are celalalt si sa lase
apoi fetei.

Gabriel Garcia Marquez a vrut sda scoatd in evidentd, in acest roman, importanta
iubirii Tn viata unui om, precum si faptul cd nu conteazd momentul 1n care aceasta apare,
important este ca fiecare om sd cunoasca acest sentiment, de aceea nu este nimic iesit din
comun ca un batrin si cunoascd iubirea. Intr-unul dintre numeroasele interviuri pe care le-a
dat, scriitorul isi expune conceptia referitoare la iubire:

,Reporter: Ti se pare intr-adevar foarte grava neputinta de a iubi?

G.G.M.: Cred cd nu existd nenorocire omeneascd mai mare. $i nu numai pentru cel care
suferd de ea, ci si pentru cei care au nesansa de a trece prin orbita acestuia.

Reporter: Libertatea sexuala are pentru tine vreo limita? Care ar fi?

G.G.M.: Toti suntem prizonierii prejudecitilor noastre. In teorie, ca un om cu o mentalitate
liberala, cred ca libertatea de a iubi nu are nicio limita.” (Mendoza, 2002: 103).

Experientele prin care trece protagonistul lui Marquez nu au fost atinse de vulgaritate,
ci au fost transformate intr-o frumoasd poveste de dragoste; nonagenarul este la o varsta la
care majoritatea oamenilor au trecut in nefiintd, insd pentru el este sansa de a descoperi
dorinta arzatoare si dragostea.

Intr-o recenzie a acestei carti, John Updike spune ca Gabriel Garcia Mérquez ,,a
compus, cu obisnuita gravitate senzuald si umor olimpian, o scrisoare de dragoste adresata
luminii pe moarte” (apud Martin, 2009: 517).

In crearea acestui roman, Marquez s-a inspirat din Frumoasele adormite, a lui
Yasunari Kawabata, mottoul cartii fiind luat din aceastd carte. Ideea carfii se axeaza pe
existenta unui bordel, unde tinerele dorm profund, deoarece li se administreaza somnifere de
catre gazda casei, apoi sunt dezbracate si puse in pat, pentru ca batranii sa le poatd mangaia
si contempla frumusetea, fara sa aiba relatii sexuale. Personajul principal al operei este
Eguchi, un batran de saizeci si sapte de ani, ce afld de acest loc frecventat de barbatii in
varstd, pentru a-si masca neputinta: ,,Caci ce putea fi mai groaznic decdt un batran
neputincios care incerca sa se cuibdreasca o noapte intreagd langa o fatd tanara care dormea
tot timpul? Dar oare nu venise si el aici cdutind aceastd extrem de nefireasca placere a
batranilor?” (Kawabata, 2006: 11).

Langa tinerele fete nu se asaza barbati in cautarea dragostei, ci barbati care asteapta
somnul sau moartea; acestia si-au trdit viata. Eguchi, aflat in pragul bétranetii, petrece acolo
cinci nopti, in fiecare dintre ele descoperind ceva despre femei, despre el insusi, dar si despre
viatd. In decursul acestor nopti, Eguchi isi aminteste de tineretea lui, de fetele sale, de femeile
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cu care a avut relatii, dar are si impulsul de a-i face rdu fetei, al carei trup era lipsit de
aparare.

Batranii se simteau in siguranta in acel loc, tineretea fetelor le conferea barbatilor
incredere, putere de viatd, se duceau acolo ,cand nu mai puteau suporta deznddejdea
batranetii” (Kawabata, 2006: 19), fetei care dormea ii puteau spune orice, era ca si cand
cineva 1i asculta fard sa raspunda. Eguchi empatizeaza, intr-un fel, cu ceilalti care mergeau
acolo, dar se considera diferit de ei, nu era neputincios; desi a mers prima data din curiozitate,
si-a dorit sd revind, se simtea fascinat. Batranul le vorbeste, sperand ca se vor trezi si este
foarte dezamagit ca nu se intampla acest lucru, aceastd permanentd incercare de a stabili o
comunicare cu ele facand ca experienta decsrisa sa nu fie vulgara.

In roman existd o analogie somn-moarte; de altfel, in vechile culturi, somnul este
vazut ca o moarte temporara, caci fetele dormeau linistite, cufundate intr-o stare care semadna
,»Cu 0 moarte provizorie” (Kawabata, 2006: 19).Pentru batranii care veneau acolo, ,,a
dormi in liniste 1anga o astfel de fata tanara constituia un mod de a merge pe urma
bucuriilor vietii trecute” (Kawabata, 2006: 69). De cand a inceput sa mearga in acel loc,
Eguchi era de pérere cd ,,nu existd nimic mai minunat pe lumea asta decat fata inocenta a unei
fete tinere care doarme. Poate ca asta era consolarea fericitd a acestei lumi. Oricat ar fi de
frumoasa o femeie, ea nu isi poate ascunde varsta in somn” (Kawabata, 2006: 76).

Protagonistul se simtea apdasat de ,,uratenia si rusinea batranetii” (Kawabata, 2006: 53)
si de aceea locul acela era pentru el, ca si pentru alti batrini, o binecuvantare, uitare de sine,
cdci se intreabad: ,,0are nu 1 se intampla unui barbat batran si neputincios sa uite de sine, cand
este acoperit pe de-a-ntregul de un trup tanar de fata?” (Kawabata, 2006: 53). Fetele au un
dublu rol — ele reprezinta liniste, delectare, dar si seductie primejdioasa (Eguchi simte, intr-
una din nopti, nevoia de a o viola pe una, apoi de a o sugruma pe alta), insd nu se lasa
dominat de aceste instincte primare.

Batranii nu cautau in acel bordel o experienta erotica (care era, oricum, interzisd), ci
voiau, mai degrabad, sa isi reaminteasca de tinerete, sa isi recapete bucuria de a trai, sa ii faca
sa uite de rele. Insi tinerele adormite nu reprezinta doar tineretea si frumusetea, ci si moartea:
,In trupul tandr al fetei parea ca salasluieste ceva ca o tristete, care ii face pe batrani sa se
gandeasca la moarte” (Kawabata, 2006: 69). Kawabata incearca, astfel, sa ne aduca aminte ca
si moartea face parte din viata — intr-o noapte, una din fete a murit in somn, la fel si un client,
ambii fiind dusi, 1n secret, intr-o pensiune.

Gazda, patroana casei, este obisnuitd cu moartea, chiar 1i spune lui Eguchi ca daca va
simti vreodatd nevoia de a se sinucide, poate sd o facd acolo, sa nu fie singur, deoarece ,,a
muri aici e cea mai frumoasa moarte” (Kawabata, 2006: 90) si de aceeasi parere e si Eguchi,
care se duce acolo dupa Anul Nou, desi era foarte frig. I se pare ca moartea se apropie, ca el o
simte si ar fi o moarte frumoasd lingad o tanard fata, mai ales cd, facand comparatie intre
dragoste si moarte, intre tinerete si batranete, afirma: ,,Moartea e pentru batrani, dragostea e
pentru tineri, moartea e o datd, dragostea e de nenumarate ori” (Kawabata, 2006: 97).

Pe masurd ce mangaie trupurile adormite ale fetelor, amintirile tineretii 11 napadesc si
moartea se simte mai aproape. Incapacitatea lui Eguchi de a-si aminti numele femeilor cu
care a fost 1l face sa pard confuz, senil, Tnsd multitudinea detaliilor 1l dau de gol si ni se
dezvaluie drept un batran care vrea sd isi incheie datoriile cu viata, fiindca intreaga carte se
invarte in jurul meditatiei asupra erotismului si a mortii inevitabile.

Cele trei romane care, la prima vedere, par cd releva un erotism ce duce catre
vulgaritate, prezinta legdtura indestructibila dintre iubire, chiar si cea descoperita la batranete,
bazatd, mai mult sau mai putin, pe atractie fizica, si moarte — doud elemente aparent opuse.
Protagonistii povestilor de dragoste nu mai sunt tineri si cunosc dragostea la batrinete, asta
facandu-i sa constientizeze apropierea mortii, care, pana atunci, li se paruse departe, caci doar
cand ai sentimente puternice fata de cineva 1iti dai seama ca nimic nu este etern.



Issue no. 14
2018

JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES

BIBLIOGRAPHY

Kawabata, Yasunari, Frumoasele adormite, traducere de Anca Focseneanu, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2006;

Lombardo, Maria Luisa , Erotica magna, o istorie a literaturii romdne, dincolo de tabuurile
ei, Editura Universitatii de Vest, Timisoara, 2004;

Marquez, Gabriel Garcia, Povestea tarfelor mele triste, traducere din limba spaniold, prefata
si note de Tudora Sandru Mehedinti, Editura RAO, Bucuresti, 2004;

Martin, Gerald , Gabriel Garcia Mdrquez: o viata, Editura Litera International, Bucuresti,
2009;

Mendoza, Plinio Apuleyo, Parfumul de guayaba: convorbiri cu Gabriel Garcia Mdrquez,
Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2002;

Roth, Philip , Animal pe moarte, Editura Polirom, lasi, 2006;

Shostak, Debra, Roth and gender, in The Cambridge Companion to Philip Roth, Edited by
Timothy Parrish, Cambridge University Press, 2007.



