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Abstract:In the context of '60s poetry, the work of Mircea Ivanescu represents a turning point.
Unclaimed by any group and un-included in the landscape of that generation, the poet relies on
ambiguity and metaphor, turning poetry into a third dimension of reality. While the poets of the '60s
were concerned with building a super-individual mythology as an alternative to reality, Mircea
Ivanescu was commencing the construction of an individual mythology, based on biographism and
self-fictionalization. The present paper traces some of the particularities of Mircea Ivanescu's poetry,
the same one that individualizes him within the perimeter of '60s literature.
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In contextul poeziei saizeciste, creatia lui Mircea Ivinescu este singulari. Poetul
debuteaza in 1968 cu volumul Versuri, in care nimic din lirica sa nu mai seamana cu cea
anterioard, dupd cum afirmd si Alexandru Cistelecan in monografia pe care i-o dedica:
»Atasat generatiei 60 pe o orbitd marginald, excentricd, de nu de-a binelea centrifugala,
Mircea Ivanescu s-a comportat mai degraba ca un satelit pierdut al acesteia”.

Daca, de pilda, saizecistii alcatuiau, oarecum, un grup compact care trebuia sd lupte
cu armele limbajului poeziei impotriva presiunilor regimului totalitar, Mircea Ivdnescu nu se
mai revendica de la vreo grupare. Poezia nu se mai angajeaza decat la purtarea adevarurilor
individuale, personale, textuale. Pentru Mircea Ivdnescu adevarul e atat cat conteaza pentru
text.

Prima poezie din volumul de debut este o marturie a adevarurilor textului. La acest
nivel poetul poate jongla cu orice concept: “Si eu am umblat o datd cu o amintire/ Tn maini,
stringand-o atent, sa nu-mi scape./ (Imi alunecase o dati - si se rostogolise de-a dura/ pe jos.
Am sters-o frumos, cu méaneca hainei,/ nu mi-a fost fricd. Amintirile mele sunt mingi - / nu se
sparg niciodata’?.

Poezia lui Mircea Ivanescu cuprinde mai multe nivele ale realului in discurs. Un
concept de la care porneste e amintirea, asa cum apare si in poemul mai sus mentionat. Apoi
conceptul se minimalizeaza prin ironie, doar asa el devine viu. Dupa care, transformat ludic,
el intrd Intr-o virtualitate. Nu e greu de ajuns, din acest punct, la ideea de poezie ca realitate
ce devine, la poezia care se face la fel pe masura ce realul se face; totul se construieste
continuu in lirica lui Mircea Ivanescu. Viziunile de la care pornisera saizecistii se dizolva in
jocuri ale disimularilor.

Dincolo de ludic si de efectul de real surprins in poemele ivanesciene, ceea ce ne mai
atrage atentia este distantarea de eu (de unde si pluralul multora dintre poeme), Mircea
Ivanescu situandu-se sub influenta creatiei heteronimilor lui Fernando Pessoa. Poezia lui
Mircea Ivanescu renuntd la a vorbi si in numele propriu. Eul lui Mircea Ivanescu contine in
sine o multitudine de identitati, e un eu plural si paradoxal - vorbeste in numele propriu, dar,
ironizandu-se, in acelasi timp 1si pierde centralitatea, luand o pozitie marginala: “in fond, am
intrat o datd patruzeci si cinci de oameni/ intr-o cabind obisnuitd de telefon - si am mai avut

' Alexandru Cistelecan, Mircea Ivanescu. Monografie, Aula, Brasov, 2003, p. 9.
2 Mircea Ivanescu, versuri, editie ingrijitd, cuvant nainte si tabel cronologic de Al. Cistelecan, Humanitas,
Bucuresti, 2014, p. 27.

381



Issue no. 14 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES

2018

loc/ si sa vorbeasca la aparat - si fetele 11 suflau peste umar/ in palnie - si altii jucau «telefonul
fara fir» intre ei, si cuvintele parveneau deformate™.

Mircea Ivanescu relativizeazd perspectivele, insa pentru el multitudinea de priviri
asupra realului se transformad 1n gest, iar jocul Inseamna a juca si a dejuca realitatea. Poetul
demonteaza datele realului in asa fel Incét nici poezia nu mai ramane poezie - ea poate fi
orice: 0 poveste sau un roman al realitatii, care, insd, poate la fel de bine sd nu fie deloc,
pentu poet ceea ce conteazad este lipsa temeiului, fluxul, trecerea: ,,sa8 facem o poveste, un
basm cu multe intamplari/ despre seara cind am stat 1anga ea,/ si era ca si cum am fi mers pe
coridoarele lungi/ ale auzului - si timpul era masurat in sunete,/ si tdcerea era sunetul cel mai
bland,/ o blandete de iarna. Sa spunem cum incercam/ s o gandim mereu altfel™.

Interesant si felul in care poetul se pierde in descrieri ale lumii exterioare, ca sa revina
apoi la o intrebare fals-clarificatoare. Lui Mircea Ivanescu nu-i scapa din vedere faptul ca
jocul cu realul nu este gratuit - miza e cunoasterea, insa nu o cunoastere de tip clarificator.
Cartea e personajul principal al poemelor sale, fara insa a-i cadea in capcanele textualiste,
caci pe Mircea Ivanescu nu-1 preocupa decat cartea vie, cu toate virtualitatile si posibilitatile
pe care aceasta le poate avea. O carte ingenud, am putea spune, aflatd mereu in virtualitate
pura.

Se are in vedere, totodata, un joc al contradictiilor in aceste poezii - Mircea Ivanescu
deschide intrebari, chestioneaza, pune cititorul in situatia de a se indoi, la fiecare semn pe
care i-1 pune 1n fata. Versurile isi anuleaza adevarul unul altuia - poetul interogheaza pana si
posibilitatea Indoielii, ajungand, in cele din urma, prin aceasta dialectica poeticd la adevar (la
adevarul poetic, desigur, care si in poezia lui Mircea Ivanescu tine de revelatie): “Cartea
aceea/ ar putea fi un fel de poveste despre ea?/ Scena aceasta, care din cand 1n cand se face o
amintire/ reald despre copildria mea - nu ar putea fi/ un preludiu in fata ei aplecandu-se si
incet/ risipindu-se, ca si cum nici nu ar fi fost adevarati?™.

Ion Negoitescu, de pildd, a vazut in poezia lui Mircea Ivdnescu dimensiunea
descriptiva: ,,Mircea Ivanescu este un poet ce nu simte nevoia de a sugera, ci de a descrie /.../
- de a descrie Intdmplari sau medii din care se pot naste intampldri -, cum nu simte nevoia de
a se confesa 'poetic’, 'liric', 'metaforic’, ci de a nara...”® Ca multi altii, el a observat in poezia
lui Mircea Ivanescu capacitatea de a construi parabole despre realitate si de a o folosi pe
aceasta din urma doar ca pretext.

Pe tot parcursul poemelor cu mopete, cartea, lectura si scrisul se transforma in fiinte
vii, autonome - ies din lumea lor si devin o insula a realului in realul cititorului. Ipostaza de
cititor o preia v Tnnopteanu care are revelatia lecturii. Cartea umanizeaza personajele ,,de
hartie” ale lui Mircea Ivanescu, asa incat ele inceteaza sa ramand simple piese ale unui
mecanism textual: ,,v Tnnopteanu std la masa de lucru. citeste. si lampa / arunca pe pagina din
fata lui un cerc atat de adanc / si luminos, incat privirea se pierde. pe umarul stang / al lui v
innopteanu std delicata bufnita blonda. clampa // chepengului prin care v innopteanu coboara
in acea tainicd/ incapere subteranee unde el mediteaza sclipeste auriu / in lumina lampii. in
umbrele camerei se inscriu / pe perete versete despre v nnopteanu. si cte o fricd // razleata
daca 1si mai arata capul cu ochii holbati/ din vreun colt, v Tnnopteanu o risipeste de-ndata/
cand, la masa, intoarce pagina. € 0 minunata // lecturd.”’

Intervine mereu problema timpului reversibil doar in fictiuni. Cum observam si din
poemul citat mai sus, alterarea timpului biografic este esentiald pentru ca acesta sd devina

Ibidem, p. 40.

*Ibidem, p. 53.

*Ibidem, p. 47.

® Ton Negoitescu, Alte insemnari critice apud Al. Cistelecan, op. cit. p. 71.
"Mircea Ivianescu, op. cit., pp. 80-81.
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reversibil. Ca Intoarcerea Tnapoi sa fie posibild, timpul trebuie trecut prin cuvinte. Nu va mai
fi vorba de o regasire a aceluiasi trecut, ci a unuia fictionalizat: ,,imagini avem — viata
noastra-i o carte/ cu chipuri — la care putem,/ la unul, la altul, sa ne oprim si ca vrem,/ chiar
sinceri, sa le credem adevarate”®.

Poetica ludica a lui Mircea Ivanescu are in centrul sau trei actanti — timpul, cartea si o
ipostaza a alteritatii feminine. Fiecare dintre ele se oglindeste in cealaltd, devenind, de fapt,
pretexte pentru joc: ,,Sentimentele ei — cateodata globuri de sticld/ alunecand spre marginea
mesei, si atunci/ imaginile rasfrnte acolo se schimba,/ se amestecad una cu alta, si nu se mai
vede nimic./ Insd ramane — asta e un chip nemiscat/ ca o pozi pe o carte uitatd deschisa -/
rimane fata ei rea™.

Singura oglindd a poemului o reprezinta poemul Tnsusi. Totul se muta in interiorul
textului si adevarat devine numai ceea ce e adevarat pentru text. Poemul lui Mircea Ivanescu
apare ca o realitate suficienta siesi. Insa traseul dinspre decorporalizare refuza si fie complet.
Poetul urmareste sa dea viata conceptelor pe care le descrie, simpla descriptie nu-i mai este
de ajuns.

Aici intervine anecdotica lui Mircea Ivanescu, care pune in scena conceptele despre
care poetul scrie. Putem discuta, Tn acest sens, de felul in care Mircea Ivanescu deschide
poemele sale spre o a doua realitate. Avem de-a face cu o prelucrare si punere in text
(naratiune) a obiectului si apoi cu o punere in scend a lui. Realitatea e cel putin
bidimensionala, in ce priveste poemele lui Mircea Ivanescu. Intotdeauna avem de-a face cu o
punere 1n abis, cu o imaginare a miscarii obiectelor 1n interiorul unei alte miscari.

Astfel capata viata personaje precum mopete, v Tnnopteanu si i negoescu, prietenul
tatdlui lui vasilescu, pisicainele pe nume benone, broscoporcul sau pisifonele. Fiecare dintre
ele ne spune povestea vietii lui de personaj. Fiecare se oglindeste pe sine in propria-i poveste
de care este constient.

Rezultd din relatiile dintre aceste ipostazieri fire narative foarte ingenios construite
care se imbina cu fabulosul. Exista, totodatd, in poeziile mopetiene ale lui Mircea Ivanescu, o
ambiguitate esentiald. Mopete se dovedeste a fi plasmuirea propriei sale imaginatii, poetul nu
admite si nu sugereazd ca el ar fi creatia unei alte entitdti exterioare. Autorul, naratorul, eul
poetic nu existd pentru aceste creatii. Personajele se inventeaza din ele insele pentru sine si
pentru poem: “mopete din poemul pe care-l scrie el Tnsusi/ 1si face inchipuirile lui despre
dansul si/ crede ca este independent - insa bufnite -/ semne ale ratiunii -/ il pandesc pe propria
lui frunte,/ pentru cd ele stiu ca el este doar o creatie/ care depinde de orice marunta aberatie/
a lui mopete cand vrea sa se-ncrunte/ fard motiv, si il uitd. mopete s-a rasturnat./ care din ei?
el - celalalt? celalalt?”"".

Identificam, totodata, pe 1anga jocul virtualitatilor, si un joc al alteritatilor, in poemele
lui Mircea Ivanescu. Realul nu e doar devenirea permanent posibild si potentiald, ci si
oglindirea permanenta in pluralitatea imaginilor din afara.

De pilda, in poemul mopete si jocul de-a vitraliile avem de-a face cu simulacrul unei
secvente erotice, si tocmai oglinda face posibild acest simulacru care impune, pana la urma, o
mediere: ,,mopete a intrat astdzi dimineata n odaia/ luminatd iernatec de rasfrangerile
zapezilor matutine,/ si a vazut-o pe bruna rowena. lampa o imbia/ urcand pe masa ei in glob
transparent de lumind// si o facea foarte grava. mopete o privea/ fascinat. bruna rowena, cu
ochii-ndltati/ - dar foarte adanci - era foarte indepartata. abia/ daca mopete o mai deslusea
printre alti// umeri de amintiri, cu maini stranse la piept./ lui mopete i s-a facut frica - cumplit

8Ibidem, p. 313.
*Ibidem, p. 38.
YIbidem, p. 68.
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de drept/ intre ochii lui 1i ardea timpul care-i mai fusese lasat” .

In masura in care putem discuta despre erotism in poezia lui Mircea Ivanescu, el se
coaguleazd 1n jurul acestor jocuri ale disimularilor si pretextelor. Eul se ridicd deasupra
intregii scene, pe care el insusi o inventeaza, si isi multiplicd perspectivele. Daca eul se
multiplica si fiinta feminind dobaneste o multitudine de chipuri, desi e infatisata sub un chip
generic, 0 ,,ea” ca un fel de principiu al lumii fictive. Principiu care poarta 1n sine atat binele,
cat si raul, fiinta feminind din poemele lui Mircea Ivanescu iese cel mai bine in evidentd prin
tacerile sale. De altfel, eul 1i imprumuta si ei vocea sau chipul sau: ,,Sa stam altfel, romantic,
o vreme,/ sd desenam cercuri pe covor,/ fard sa o privim. Si altul din noi,/ Cu spatele catre
camerd, sa priveasca in timpul acesta (...)/ Si altul din noi,/ asezat pe fotoliul unde e ea (...)/ Si
altul sd3 umble morocdnos prin camerd mormaind (...)/ Tot astfel si eu pot intra acum cu
patruzeci si cinci de euri proprii/ In cutia adanca a ascensorului - si sa urc/ fara sa le ascult
vorbele™'%.

Chiar daca realul cu adevdrat real este cel al cartilor citite de personajele din poemele
lui Mircea Ivdnescu, cartea nu e singura sursd vie a lui. Realul mai are ca sursa si reamintirea.
De remarcat aici ca nu e vorba de amintire, ci de re-amintire. Adica de o redublare a realului,
si, in cele mai multe cazuri, de o reamintire a amintirilor altora.

Poezia devine, astfel, recuperare unui teritoriu strabatut, nu are drept referintd decat
ceea ce revine din sine. Poezia ajunge sa fie a treia realitate: “Nu este adevarat deci din ceea
ce este viata/ noastra decit ceea ce a fost - ceea ce ne amintim Intorcandu-ne/ spre trecut / si
niciodata clipa in care/ suntem”".

Poemele de dupa 1970 ale lui Mircea Ivdnescu incep sa-si pund o alta problema.
Intervine acum conceptul de masca. Insd nu inteles in felul in care ne-am astepta. Masca nu
coincide cu fictiunea ori cu un mijloc de a evada din real. Masca e realul cand nu e inteles ca
literatura, ca fictiune; e suferinta, de pilda, goala, lipsita de magia parabolei ori a povestii:
“Ce simplu ar fi daca ti-ai putea apuca o suferintd/ cu mana (cu una, nu cu amandoud, caci
durerile tale/ sunt gdunoase, usoare), si-ai aseza-o aici, in fata ta, pe perete, / si cu cealalta
mana ai bate un cui, s-o agati/ - suferintad este o masca, nu?”'4,

Avand acum, 1n fata, definitia a ceea ce este adevdrul si ce nu, Mircea Ivanescu
ajunge, in cele din urma sa fictionalizeze ultimul parametru al mecanismului sdu poetic:
comunicarea. Relatia si comunicarea sunt, si ele, in cele din urma, niste fictiuni. Ceea ce
inseamna ca sunt adevarate, iar poezia nu poate sa comunice decat adevaruri.

In cele din urma, in ultimele sale volume, Mircea Ivinescu incepe si puni la indoiald
chiar si adevarul livresc - ceea ce coincide cu un cutremur in spatiul cunoasterii si cu o
nesigurantd absolutd si neincredere in cuvinte, cum ele nu trimit spre ceva deasupra lor.
Amintirea nu mai e nici ea un fundament, poezia lui Mircea Ivanescu respinge acum si
biografismul, Tnlocuindu-1 cu autofictiunea, care poate fi, de altfel, vindecatoare.
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