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Abstract:The “young generations” spread across Europe in the 1900-1930s were not only groups
who shared a common intellectual platform, but also crucibles to build up new ideas and launch them
into the public space. Such was the case of the Romanian “young generation”, educated under the
formative influence of the University teacher Nae lonescu. While a general horizon of significance
was accepted by most of the group members, there was room for personal innovation too. This article
shows how a travelling concept — to use the phrase coined by Mieke Bal (2002) — gained new
dimensions in the writings of two coevals and friends, Mircea Vulcanescu and Mircea Eliade. While
the former devised the term “resigned historicism” in the field of generational sociology, the latter
enlarged upon it and provided it with a mystical / religious counterpart, “soteria”. Thus, a friendly
dialogue mushroomed into several non-fictional and fictional fragments, resulting in the development
of two twin and complementing concepts, that may be looked upon as a Romanian contribution to the
interwar pan-European Existentialist vocabulary.
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Intr-un proiect ideologic ambitios din anii 1933-"34, Mircea Vulcinescu lanseazi un
concept de rasunet cel putin in cercul nu tocmai restrans, de-acum, al ,tinerei generatii’:
»istorismul prin resemnare”. Sintagma, desi oarecum nefireasca filologic, prinde in redactiile
presei prietene de dreapta, si intr-un interval scurt se nregistreazd un val de reactii din partea
lui Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea Eliade sau Petru Manoliu. O parte dintre acestia se
simteau, pe bund dreptate, vizati de polemica amicala declansata, demonstrativ, de
Vulcanescu, a carui intentie vaditd era de a forma un nou subcurent ideologic in vadul
»tinerei generatii”. Dintre toate, raspunsul cel mai complex l-a furnizat Eliade, nu doar in
cateva articole de directie, dar si prin intermediul unor eroi fictionali pe care ii pune in
miscare intr-o serie de romane concepute 1n aceeasi perioada.

Istorism prin resemnare

Mac Linscott Ricketts a observat ca personajul David Dragu transpune cel mai fidel
figura autorului, in Intoarcerea din rai si in Huliganii. Miopia, gesticulatia neobosita sunt
detaliile fizice care l-ar evoca pe Eliade insusi (Linscott Ricketts 2004 II: 297). Dav pastreaza
un legamant al castitatii facut in clasa a VI-a de liceu si scrie eseuri patetice de preamarire a
si asceza. Proiectul lui adolescentin 1l rezuma singur, intr-un monolog interior tinut cu pumnii
stransi:

,,8a te creezi pe tine, om adevarat, om intreg, ca dintr-o bucatd de granit; asta inseamna un
sens al existentei, singurul sens: sa te faci, bucata cu bucata, impotriva tuturor slabiciunilor, a
tentatiilor, a caderilor” (Eliade 1995b: 73).

! This work was supported by a grant of the Ministry of Research and Innovation, CNCS - UEFISCDI, project
number 21 / 2018, PN-I11-P1-1.1-PD-2016-0142, within PNCDI IlI.
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Caderea tinerilor in sex epuizeaza spiritul, asa ca el isi fixeaza un program rigorist de
canalizare a energiei 1n intreprinderi strict intelectuale, pentru a atinge piscuri ale cunoasterii.
Autoconstructia lui urmeaza principiile pedagogice ale unui Dr. Jules Payot, autor al best-
seller-ului Educatia vointei, devorat si de Eliade 1n adolescenta. Cartea, adresata studentimii
de 18-25 de ani, discuta despre modul in care ,,inteligenta” poate stapani ,,viscerele”, prin
strangerea surubului vointei. Identitatea la care aspira Dav e una pur spirituala, a ,,duhului”
purgat de ispitele ,,carnii”’, ca sda pastram dualitatea din eseurile junelui Eliade. Conditia
acestui ascetism fiind singurdtatea, personajul se strdduieste sd se smulgd de legaturile
familiale, mari consumatoare de resurse, crede el. Si Dav e unul dintre ,,sufletele tari” care
detesta atasamentele, sau s-ar vrea unul. S-ar dori izolat in garsoniera Inchiriata, dramuindu-si
timpul intre mersul la redactie si scrisul la tratatul de etica, reducandu-si orele de somn, ca sa
le inmulteasca pe cele de studiu, dar tot atunci boala tatalui 1l tintuieste de casa parinteasca, il
face sa isi piarda vremea si mai ales indiferenta superioara. Tribulatiile lui trebuie intelese ca
variatii ale binomului captivitate / libertate. lar lantul servitutii este vinovétia, fata de oamenii
care il obliga la reciprocitate prin sentimente, binefaceri si bune intentii. Se simte ,,nenorocit,
sufocat” (idem: 18) de rude, de prieteni si ne ddm seama ca revolta lui se Indreaptd de fapt
catre totalitatea relatiilor umane, comunitatea: ,,O furie oarba navali in el, contra acestui oras
luminat si sinistru, contra oamenilor care treceau fericiti pe strada, contra birourilor de aici,
contra oricui” (idem: 166). Cheia elevatiei este, pentru tanarul Dav, fuga din comunitate.

Numai ca n viata lui se intdmplad un eveniment care il smulge de pe orbita intelectuala
autista visatd: tatdl moare, iar el se trezeste cu responsabilitatea unei familii de intretinut si,
mai ales, a unei surori de maritat. Atunci ia el decizia unei schimbari majore de destin: da
misiunea lui ,,inaltd”, ,,eroica”, ,,ascetica” pentru o alta, umanitard, sociala, altruista. David
Dragu din Huliganii va preda franceza la un liceu obscur de provincie, va da bani 1n casa si
isi va face griji pentru viitorul Gettei. Traiectoria lui a fost desenata tocmai pentru a ilustra
teoria lui Vulcanescu despre ,,istorismul prin resemnare”, consideratd a fi una dintre
tendintele absolventilor de facultate din anii '30. Sociologul credea ca numai pe un asemenea
sacrificiu de sine al elitelor se poate cladi progresul tarii:

,»Cheia intregei aritudini a istorismului resemnarii sta-n convingerea ca intarirea vietii in
comun nu-i cu putinta decdt daca o pleiada a celor mai buni ai generatiei se vor hotari sd se
sacrifice, sa renunte la implinirea lor, la autorealizarea lor, pentru binele celor mai multi”
(Vulcanescu 1996: 51).

Reprosul cel mai frecvent care i s-a adus acestei idei a fost cd o asemenea ,,atitudine”
ar duce la inghitirea pleiadei in valurile mediocritatii. In apararea lui, Vulcinescu a realizat
cat de pretios era exemplul lui Dav, pe care 1-a folosit ca material didactic, intr-o conferinta.
Un tanar din specia lui va decide benevol, iatd, sa abandoneze problemele ,.care vin din
Sirius” (idem: 50) si se va cobori in istoria contingenta, dandu-si obolul pentru binele obstesc.
impins de o tripla motivatie (sete de realitate, solidaritate, modestie), el ajunge ,,sd renunte la
el Tnsusi pentru a servi” (idem: 38). De remarcat ca imaginarul pus in joc e preponderent
religios (slujire, ascultare, jertfa, mantuire), inclusiv cand vine vorba despre riscul major al
acestei optiuni existentiale, care e ratarea (ingroparea talantului, pierderea in lume). Dav, din
nou, da glas anxietdtii de baza a modelului, ambivalenta sacrificiu-ratare: pe de o parte, el
transcende dificultdtile si reuseste sa-si finalizeze tratatul de etica, publicAndu-1 cu oarecare
succes, pe de alta, e ros de temerea ca si-ar fi tradat aspiratiile. Eroul problematizeaza tema
»provinciei care rateaza”, fiindu-i atribuit optimismul stenic din articolele autorului (vezi
Provincia , rateaza”?..., 1938, in 1990 II: 211-213; Provincia si legionarismul, 1938, in
,Dosarul” Eliade V: 261-264), conform caruia o personalitate autenticd nu poate fi invinsa de
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circumstantele istorice, oricat de vitrege. Si totusi, Dav Tnsusi a capatat o tenta mai cenusie.
Autorul a stiut sa incapsuleze, in el, tensiunile interne din teoria vulcdnesciand si a avut
inspiratia de a nu le anula cu o rezolvare facila.

Sensul simili-monahal al acestei ,,asceze a vietii sociale” (Vulcanescu 1996: 38) a
putut fi formulat si in alt vocabular decat cel crestin. In intoarcerea in lume a lui Dav,
Linscott Ricketts a vazut solutia din Bhagavad Gita, combinatd cu principiul ahimsa, al
compasiunii fata de orice fiinta vie (2004 I: 635).

Soteria

Fumisteria misticd, rarefiatd la David Dragu, se densificd in cazul lui Pavel Anicet.
Biografia eroului are putine axe: dragostele paralele pentru Una si Ghighi, curmate printr-o
sinucidere aparent inexplicabila. Motivatia ezoterica din spatele gestului fatal reprezintd una
dintre mizele majore ale Intoarcerii din rai. De ce ar prefera moartea un tAnir care are toate
datele pentru a se bucura de viata, ar trebui sa se intrebe cititorul, la finalul Intoarcerii din
rai.Prin Pavel, Eliade vrea sa creeze ceea ce el numea un personaj-mit: unul dotat cu o
constiintd teoretica a lumii si care sd rezume prin gesturile lui o Intreagd spiritualitate
nationala (Eliade 1939: 82-86). Cei care 1i citeau publicistica au putut detecta aceastd linie de
interpretare, dintre ei, cel mai indraznet fiind Octav Sulutiu, care vedea in Pavel versiunea
modernizatd a ciobanului mioritic, prin seninatatea deplind cu care contempleaza moartea
(Dosarul Eliade TV: 81-83). Un arhetip actualizat care sd vivifieze o presupusd metafizica
romaneasca ancestrald, asadar. Alt comentator a plasat personajul la intersectia mai multor
doctrine hinduse, ca ilustrare a salvarii in nirvana (Linscott Ricketts 2004: 637). Ambele rute
exegetice l-ar fi satisficut pe Eliade, savantul in devenire crezand la vremea aceea in
convergenta, la infinit, a folclorului roménesc cu spiritualitatile orientale, in ceea ce priveste
valorizarea pozitivd a suferintei si a mortii (Eliade 1939: 124-126).

Iluminarea mortii ca extaz o are Pavel, subit, in timpul unei plimbari, privind o vitrina
oarecare, intr-o dupd-amiazd care nu anunta nimic deosebit. Se creeazd o tensiune
epistemologica intre viata (vid, dualitate, multilateralitate, imprastiere) si moarte (plenitudine,
recuperarea unitatii pierdute), separate printr-un prag al disperdrii, dincolo de care se intinde
0 mare a linigtii:

,,O moarte fara desperare, pornind totusi de la o trdire desperata. O moarte senind, caci numai
acela care moare senin poate intimpina marea unitate de dincolo, se poate contopi desavarsit
cu buna unitate de dincolo... Oricat ai suferi, dar sa fii senin in ceasul mortii... S& vrei sd mori
pentru ca nu poti trdi altfel, nu poti trdi in Tmpartiri, in dualitate, in multilateralitate” (Eliade
1995b: 208).

Pavel nu pare sa creada intr-o lume de dincolo, ceea ce nu il face mai putin euforic in
privinta capacitatii de a atinge cunoasterea absoluta prin moarte:

,»in clipa cuprinderii mortii, in clipa realizarii acelei unitati supreme, ai intr-o clipd de extaz
toatd cunoasterea existentei; a adevdratei existente, nu a vietii pe care o trdim cu totii aici”
(idem: 238).

Réspunzétor pentru acest tip de cunoastere este un eu transcendent, care lumineaza cu
intermitente si in timpul vietii, in clipe de gratie ca aceea petrecutd de Pavel la intersectia
strazilor bucurestene. Restul existentei e trdit de un eu cotidian, cenusiu, fabricat convenabil
in functie de circumstante:
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»Adevarul e ca stiu cine sunt, stiu mai ales cand sunt eu unul adevarat, nascut iar nu facut — si
cand sunt simplad scoicd radiofonica prinzand unde si emitind nostalgii ce nu-mi apartin.
Cand citesc, cand raspund la intrebarile d-lui Jerbea, cand lucrez pentru sef, cand imi pierd
vremea cu vreun mamifer — nu sunt eu. Apuc cea dintdi masca ce mi-e la indemana si ma port
cu reactivitatea ei specifica. Dar citeodata, sunt eu insumi, aparitie fulguranta si instantanee
care ma copleseste, ma transcende.

Atunci se avea, se regadsea, un Pavel cu iIntelegere vertiginoasd, cu suflet de zeu, cu vreri
cosmice. Acela sunt eu, iar restul timpului sunt un molusc polimorf si infinitesimal” (Eliade
1995b: 61-62).

Vocabularul subacvatic (scoica, molusca) il stim din eseul Romanul oceanografic si
figureaza eul cotidian, vazut ca o masa gelatinoasd, nevertebrata, informd, sau ca o cavitate
goald, in care ricoseazd reverberatiile altora. Care nu are, asadar, o structura interna si nici o
substantd autentica, zbatdndu-se inutil intr-un regim al penumbrei. In contrast, eul ,,nascut iar
nu facut” e o aparitie fulgurantd, cu aptitudini ,,cosmice”. Personajul e realizat pe o schema
dualista, comuna la Eliade, iar o comparatie cu David Dragu se impune in acest punct. Ambii
eroi au configuratii binare, impartiti fiind intre un eu degradat si unul ,adevarat”. La
amandoi, polul-masa 1l reprezintd individul modern, atomizat in stdri aproximative si
incomplete, ca iubirile lui Pavel. Celalalt pol, incarcat cu semnificatii superioare, difera de la
un caz la altul. Dav pariaza pe efortul incdpatanat de automodelare in functie de un program
asumat, in timp ce Pavel crede intr-o iluminare, o epifanie survenitd spontan, fara preparari
constiente. Diferenta-cheie e dintre o identitate (auto)construita si una revelatd. Dav e omul
alegerii, Pavel, al nehotararii cultivate ca mod de a fi. Nu degeaba inima lui penduleaza, pana
la sfarsit, intre cele doud femei: orice optiune pozitivd ar aduce anularea unui rezervor de
potentialitdti, incomparabil mai bogat, de aceea individul trebuie sd 1si inhibe instinctul de a
isi degaja o carare, un destin, din labirintul de traiectorii posibile. Orice decizie punctuald
inseamnd iesirea din totalitate si intrarea sub zodia relativismului, a risipirii. Putem
sistematiza opozitia dintre eroi prin alte cateva perechi contrastive: vointda vs. suspendarea
vointei, actiune vs. contemplatie, intoarcere in lume vs. extramundaneitate. Avem, fatd in
fata, tipul ,,existentialist” si tipul ,,mistic”, intentia lui Eliade fiind de a isi pune 1n scena cele
doua modele pe care le proiectase In mai multe eseuri, scrise in replica la teoria vulcanesciana
a tendintelor tinerei generatii. Cea mai succintd (si, Intr-un sens, platonica) descriere a lor o
gasim 1n 1934: soteria si sympathia sunt ,incercarea de salvare, de mantuire, de iesire din
lume — si incercarea de a gasi un suport in lume, de a iubi lumea, de a cauta armonia cu toata
existenta” (Eliade 1934: 1183). Sympathia adund sub aceeasi umbrela ,,istorismul resemnarii”
si ,activismul prin disperare” de la Vulcanescu®. Soferia e un element nu inexistent, dar
insuficient elaborat 1n tabelul acestuia. Inutil de precizat care dintre personaje se potriveste in
tiparele carei categorii. Asadar, pana la un punct, experientele lui Dav si Pavel converg, in
sensul cd ambii vor sa se smulgd dintr-o captivitate — din celula familiala (Dav) sau erotica
(Pavel) — si se indreaptd spre libertate, ceea ce pentru unul Tnseamnd creatie culturald, iar
pentru celalalt contemplatie metafizicad. Pand la urma, caile lor se despart, ducand cétre
sympathia, respectiv soteria, citre imanenta, respectiv transcendentd. Pavel e alternativa pe
care Eliade o opune modelului etic propus de Vulcdnescu (si reprezentat, in roman, prin
Dav). Sinuciderea lui literald trebuie citita metaforic: ea inseamna iesirea de pe scena istoriei
si, eventual, patrunderea pe un plan ontologic superior.

Nu numai Pavel, ci si Petru Anicet reprezinta soteria ca solutie a desprinderii de cele
lumesti, Intr-o epocd politicd framantatad. Tanarul geniu componistic, ale carui armonii
muzicale inmarmuresc pe ascultatoarele neinvitate, crede la randul lui, in sensul misticii

’Ea se va politiza vadit 1n articolul ,,Mantuire istorie, politicd” din 1936 (Eliade 1990 II: 152-155), care reia
dihotomia din 1934.
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orientale, ca a contempla e mai important decat a face, avand ca rezultat o destarmurire a
fiintei: ,,Mi se pare ca lucrul esential nu e actiunea, ci gasirea de sine. Cand vei intelege cat de
departe se intind hotarele fiintei tale, atunci poti face totul, si intr-un chip mult mai usor”
(Eliade 1995a: 54). Activitatea pe care o are in vedere se desfdsoara pe palierul abstract al
creatiei artistice, care, la randul ei, nu e decat o fereastra cétre o inefabild realitate ultima.
Aspiratia catre ea se reflectd in atractia cétre toposul absentei, catre ,,deasupra” si ,,dincolo”:
,»3a poti crea orice, sa poti intrece oricare dintre geniile muzicale si totusi sa ramai deasupra,
indiferent fatd de opera ta, neutru, impasibil, asta e calea... [...] Simt Tnsd cd e ceva ultim,
ceva adevdrat, Tnapoia tuturor formelor si vietilor care vd consuma pe voi, vd consuma asa,
pana la moarte...” (idem: 314). Cat de sus ar fi ajuns Petru Anicet in ierarhia creatiei nu stim,
dar aflam din Jurnalul portughez ca i se rezerva o partiturd solist in Viata noua.

Romanele urmau sa formeze o trilogie a tineretii si in acest ultim sens, spiritualist-
transcendent. Pentru ca Eliade acordd o dimensiune mitica varstei cu pricina, pornind de la
basmul romanesc Tinerete fara batrdnete si viata fara de moarte. (Iata, inca o data, cum
autorul mizeaza pe o propensiune speciald a folclorului nostru catre problematica nemuririi.)
Oricine se afla intre 16 si 30 de ani are dreptul sa spere la depasirea conditiei umane, dintr-un
optimism care nu e decat rodul unei biologii functionale in parametri optimi. Dorinta
transcenderii limitelor ar fi, deci, pentru cei multi, o simplad halucinatie obtinuta printr-un fel
de supradozad endorfinica, ce va disparea imediat ce organismul isi va reduce capacitatea,
dupa cei 30 de ani. Dar existd, cel putin teoretic, si ctiva alesi pentru care visul nu a fost o
simpld intoxicatie si transmutatia se produce:

,»dunt totusi anumiti oameni care 1si transsubstantializeaza perfect tineretea lor biologica in
tineretea din basmul romanesc si universal. Asa au fost, ca sa nu vorbim decét despre cativa
mari romani, Eminescu, Hasdeu, Parvan. Fireste, mai sunt nenumarati altii, pe care nu-i stie
nimeni, pentru ca n-au lasat 'opere' dupa ei.

A 'transmuta' fervoarea si plenitudinea tineretii biologice intr-o 'tinerete fara batranete' este
scopul oricarui tanar. Mitul se cere, insa, totdeauna retrdit, reactualizat. N-are nicio
importantd daca majoritatea nu izbuteste sd il experimenteze. Dacd 'Imbatranesc' repede,
automatizandu-si viata, oprindu-si cresterea spirituala, ducand existentd larvara si prea trista
pana la hotarul mortii. Mitul ispiteste necontenit alte promotii, alte 'generatii', alti tineri”
(,,Mitul generatiei tinere”, 1935, in Eliade 1990 II: 110).

Urmeaza referirea precisa la ,,tandra generatie” romana, care la 1927 jura pe ,,primatul
spiritualitdtii” si la 1935 facea pasul decis 1n arena politica, mai ales inspre extrema dreapta.
Situatia era foarte asemandtoare cu a ,tinerelor generatii” europene. Implicarea lor mai mult
sau mai putin pernicioasd, pe piata ideologiilor, Eliade o cautioneaza in numele celor cateva
valori discrete de calibrul personalitatilor mentionate. ,, Tinerele generatii”, cu prestatiile lor
uneori lamentabile in spatiul public, se vad aureolate de ,tineretea fara batranete” din
poveste. Politica si mitul comunica printr-un culoar rapid.

In roman, singurii care pot emite pretentii la plenitudine, transmutatie,
transsubstantiere, din tagma unor Eminescu, Hasdeu, Parvan si a altora uitati pentru a nu fi
lasat opere in urma lor, sunt fratii Petru si Pavel, fiii cvasi-beatificatului Francisc Anicet,
figuri cardinale in multimea de chipuri ale ,.tinerei generatii”. Mantuirea pe care o cauta ei, in
sensul unui exifus din timp, contemplat si de medicul Zerlendi sau de Stefan Viziru (din
Secretul doctorului Honigberger si Noaptea de Sdnziene), nu e politicd. Eliade, el 1nsusi
angrenat tot mai strans in sistemul ideologic de dreapta in momentul redactarii romanelor
Intoarcerea din rai, Huliganii si Viatd noud, imagineaza compensator, prin aceste personaje,
o cale regald de evadare din contingent, printr-o pura experientd mistica sau estetica. Fratii
Anicet ilustrand fictional salvarea din lumea politica, David Dragu personificd valentele
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implicdrii civice In viata comunitatii: personajele sunt masti romanesti din spatele carora
auzim vocalizele ideologice ale celor doi prieteni reali, Eliade si Vulcanescu.
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